tate nebuloase în spirală prin- 
tr'un procedeu extrem de migă- 
los de măsuri exacte. 

„Am ajuns astfel să identifi- 
căm anumite categorii de stele, 
care ne sunt destul de familiare 
şi printre ele să ne descurcăm 
aproape în felul cum un călător 
rătăcit în noapte şi-ar regăsi 
drumul, zărind în depărtare un 
felinar, pe care-l recunoaște. 

Un studiu amănunţit al siste- 
mului stelar, ne-a arătat că soa- 
rele nostru nu este în realitate 
decât o stea obicinuită, printre 
milioanele de stele care alcă- 
tuesc Calea Laptelui. 

Deaceea am crezut necesar să 
examinăm cu atenţia şi celelal- 
te căi lactee. 

Comparaţii făcute cu multe 
grijă ne-au arătat curând că în- 
săşi calea noastră lactee n'are 
o importanţă deosebită prin di- 
mensiunile ei. 

Cred că vechea teorie, care 
făcea dintr'insa un soi de „con- 
tinent” în spaţiu, pe când ne- 
buloasele în spirală erau com- 
parate cu nişte simple „insule”, 
exagera desigur mărimea ei. 

Ştiinţa s'a ocupat mult în tim- 
pul din urmă, cu nouile idei a- 
supra timpului şi spaţiului, de- 
rivate din teoria lui Einstein. 
După toate probabilitățile, re- 
zultatul acestor cercetări va a- 
runca o lumină nebănuită asu- 
pra unor amănunte extrem de 
delicate şi interesante din teo- 
ria relativităţii. 

Intre timp, am făcut progre- 
se sigure, fixând şi punând la 
punct o serie de ştiinţe dobân- 
dite până acum şi unele ipoteze 
încă necomplete, sugerate de a- 
numite fapte de observaţie. 

Trebue să subliniem în spe- 
cial faptul că teoriile ne-au-per- 
mis să prevedem o mişcare de 
expansiune a universului, cu 
mult înainte de s'a putut obser- 
va viteza foarte mare a nebuloa- 
selor, observaţie care a venit să 
confirme această ipoteză. 

Personal, cred că universul 
este finit, adică numărul total 
al atomilor care-l-compun este 
finit. Cred chiar că putem apre- 
cia cu o mică aproximaţie, su- 
ma totală a acestor atomi. Ob- 
servaţiile actuale bineînţeles nu 
se referă la universul întreg. 

Ştim însă că cel mai îndepăr- 
lat grup de nebuloase şi-a înce- 
put cursa în spațiu acum cel 
puţin 150 de milioane de ani. 

— In acest caz, se ştie care 
va fi destinul final al universu- 
lui? 

— Această întrebare pare ap- 
roape nerezonabilă. Oricât de 
ciudat ar părea, totuş nici o des 
coperire recentă n'a venit să 
contrazică teoria general adop- 
tată şi pe care lordul Kelvin a 
formulat-o acum vreo 80 de ani. 

Lordul Kelvin susținea că u- 
niversul urma o mişcare regula- 
tă, care trebuia să ajungă în 
cele din urmă la o stare de com- 
pletă imobilitate, adică pur şi 
simplu la un haos şi la o desor- 
ganizare absolută. 

Ne putem închipui că, înce- 
pând dela acest haos, universul 
sar putea „reface” din nou, dar 
nu văd în ce scop. Intre timp 
nu trebue să uităm că asemenea 
gânduri se referă la un viitor 
foarte îndepărtat, care se va re- 
aliza abia peste câteva milioane 
de ani. lată dece prăbuşirea ge- 
nerală a universului, în totalita- 
tea lui, nu împiedică organiza- 
rea din ce în ce mai complexă 
a unora: din părţile lui, care se 
„refac” în detrimentul altora. 

— Suntem oare acum mai în 


măsură de a răspunde la între- 
barea dacă alte planete sunt lo- 
cuibile sau nu, fie în calea noa- 
stră lactee, fie într'alta?” 


TAINELE UNIVERSULUI 


— Lucrările mele personale 
nu-mi îngădue să mă ocup prea 
mult de această chestiune, aşa 
încât n'am nimic de spus în a- 
ceastă privinţă. 

Totuș, cred că un sistem so- 
lar ca al nostru este un lucru 
destul de rar. 

O plantă răspândeşte mii de 
seminţe, din care numai una 
sau două încolţesc. Cred că la 
fel se petrec lucrurile şi cu pla- 
netele locuite. 

Deşi progresele înfăptuite în 
timpul din urmă au fost atât de 
rapide şi importante, totuş go- 
lurile, care rămân însă de com- 
pletat, cresc în proporţii impre- 
sionante, atât prin numărul cât 
şi prin dimensiunile lor. 

Poate că ar trebui să măsu- 
răm progresele ştiinţei. nu du- 
pă numărul problemei rezolva- 
te, ci după numărul probleme- 
lor care se pun. 

Desigur, e trist să găsești atât 
de puţine lucruri, când eşti a- 
saltat de atâtea întrebări urgen- 
te, pe care spiritul și le pune cu 
privire la natură şi la mecanis- 
mul stelelor şi nebuloaselor. 

Este dezolant să-ți dai sea- 
ma ce este iluzoriu în cerceta- 
rea omenească a adevărului! 

Dar nu trebue să uităm că a- 
cum zece ani nu eram încă atât 
de înaintați ca să ne punem 
măcar aceste întrebări. 


PURGATIVUL 


PLACUT SIGUR 
RAPID 


PURGEN 


(Dr Bayer) 


i esti news, 


surmenat și obosit, nu mai ești în stare să muncești ener- 
gic: cum s'ar putea atunci ca întreprinderea D-tale să 
progreseze? Gândește-te că nopțile de insomnie distrug 
în scurt timp puterea D-tale de muncă! 


Bromural -Knoll», 


calmantul nervilor şi somnifer nevătămător, cu efect con: 
stant, ușor de luat, este preparatul de care ai nevoie. El 
dă nervilor D-tale de îndată calmul absolut și redă som- 
nul binefăcător. 


Se găsește în farmacii şi droguerii 
în tuburi cu 10 şi 20 toblete. 


Knoll A.-G., Fabrici chimice, Ludwigshafen/Rin: 
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A SE FERI DE CONTRAFACERI ŞI SUBSTITUȚIUN: 


Pasta de dinți KALODONT grație spumei sale 
bogate îndepărtează bacteriile şi orice urmă 
de mâncare, permanenta primejdie a dinților! 


Intrebuințați deci regulat KALODONT 
dimineaja și seara! 


pa 


spală, | 
desinfectând 
| dinții ȘI 

gura 


E crede în general că singura pedeap- 
S să cu moartea folosită în Statele 
Unite este electrocutarea. 

Este o greşală. 

Scaunul electric este într'adevăr cel mai 
obişnuit sistem de execuție al condamnați- 
lor americani, dar nu singurul. 

Electrocutarea se aplică numai în 21 de 
state din confederația americană. In alte 20 
de state se practică spânzurătoare. In Ne- 
vada condamnații suferă o asfixie într'o ca- 
meră cu gaze ucigătoare. 

In Utah, osânditul este împuşcat. 

Insfârşit, în opt state, pedeapsa cu moar- 
tea nu există, ea fiind înlocuită prin reclu- 
ziunea pe viață. 

Această din urmă pedeapsă nu mai puțin 
groaznică — este adesea redusă, în cazul 
când osânditul are o purtare deosebit de 
bună. 

Cum se produce moartea pe scaunul elec- 
tric, prin ştreang, sau prin gaze asfixiante? 

Redăm mai jos povestiri autentice, dato- 
rite unor martori oculari la asemenea exe- 
cuţii. 

In fiecare caz regăsim aceleași reacţiuni, 
din partea condamnaților, în fața execuţiei 
aceeaş grabă a oficianţilor de a îndulci ul- 
timele clipe ale celor care vor muri. 

Din momentul când tribunalul a rostit 
verdictul, menit să răsbune societatea ultra- 
giată, nu mai există nici animozitate împo- 
triva aceluia care urmează a-şi plăti tribu- 
tul suprem. Osânditul nu menifestă nici un 
fel de ură împotriva judecătorilor săi şi e- 
xecutorilor sentinţei. 

Atât unii, cât şi ceilalţi, simt că nu-şi fac 
decât datoria. Nu rămân față'n față decât 
suflete omeneşti. 


* 


James R. Butter avea 20 de ani, Italo Fer- 
nandi 22 de ani, iar James Bolger numai 
19 ani. 

Toţi trei au fost executaţi în aceeaș zi, u- 
nul după altul, la un interval de câteva mi- 
nute. Crima lor: asasinarea unui negustor, 
în prăvălia sa. 

Sosi şi ziua supremă: 

„„mamele lor au rămas alături de ei, 
până în ultimul moment, până'n clipa când 
s'a dat ordinul pentru ultimul drum, care 
duce pe osândit în camera, de unde nu se 
va mai întoarce niciodată”. 


Prânzul din urmă al celor trei 
tineri a fost deosebit de copios. 

Mâncăruri alese, pe care le 
devorau cu o foame neînchi- 
puită. 

Butler intră cel dintâiu în ca- 
mera, în care se găsia scaunul 
electric. 

Inaintează fără şovăială, cu un 
surâs stereotip. Mestecă în gură 
„gumă”, pentru a-şi ascunde e- 
moţia care-l înăbușe. 

Călăul îi prihde repede în- 
cheieturile mâinii şi ale picioa- 
relor de fotoliul fatal şi îi aşea- 
ză pe cap casca cu electrozi. 

Butler mestecă guma, înainte, 
mai febril ca niciodată. 

Ajutorul de electrod dă un 
semnal: „totul e gata!” 

Executorul dispare în spatele 
unui ecran, care ascundea apa- 
ratele şi acţionează o pârghie. 

Corpul condamnatului străbă- 
tut de câteva mii de volţi, are o 
tresărire groaznică şi se cris- 
pează, ca şi cum ar vrea să-și 
rupă legăturile ce-l ţintueşte. De 
sub cască apare o urmă de fum. 

Totul a ţinut vreo patru mi- 
nute. Apoi, călăul întrerupe cu- 
rentul. 


unul electric nu este singu- 
RS e ui mod de executare a con- 
damnatilor în Statele Unite. 


Intocmai ca o marionetă, ale 
cărei fire s'au întrerupt, trupul 

- sau mai bine zis cadavrul — 
se prăbușește pe scaun. 

Doctorii se năpustesc imediat 
asupră-i cu nişte instrumente 
speciale şi constată moartea. 

Sosetșe un infirmier care îm- 
pinge o masă. Curelele ce fixat 
braţele şi picioarele celui mort, 
sunt desfăcute. I se scoate cas- 
ca de pe cap. O figură liniştită. 
Pare că doarme. E ridicat şi a- 
şezat pe masă, pentru a fi trans- 
portat în sala de autopsie. O ușe 
mică întredeschisă lasă să trea- 
că cortegiul funebru şi se închi- 
de în urma lui. 

O altă uşe se deschide, apoi. 
Se aude glasul unui preot, îngâ- 
nând o rugăciune pentru odih- 
na mortului. 

Fernandi avea să-şi plătească 
şi el tributul suprem. 

El salută cu capul pe cei 26 
de ziariști, care erau de faţă şi, 
întorcându-se către directorul 
închisorii, murmură: „Să vă ier- 
te Dumnezeu, căci nu ştiţi ce 
faceţi!” 


In momentul când îl leagă de 
fotoliu, el rostește încă: „Dum- 
nezeu să binecuvânteze pe ma- 
ma şi pe logodnica mea”. 

Călăul, emoţionat mai mult 
decât vrea să arate, schițează un 
gest neîndemânatec, . pentru a 
potrivi casca pe capul condam- 
natului. 

— Haideţi, isprăviți odată!” 


(la SA 
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zurătoare $? mulți prin asfixie. 
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— exclamă Fernandi. Am să'ncerc să mor zâmbind !... 
Vine rândul lui Bolger, cel mai tânăr dintre condamnaţi. 
Acesta trebuie să moară cel din urmă, pentru că a tras primul 

asupra victimei. Şi el ca şi ceilalți, strigă în momentul suprem: 

„Mor zâmbind... aşa cum mi-am trăit viaţa!... 

Intr'o anticameră, la câțiva metri de locul execuţiei, trei mame 
aşteptau să li se îngădue transportarea rămășițelor pământești la 
cimitir. 

“ Această execuţie a avut loc la Sing-Sing (New York). 

Am redat-o, întrucât este absolut tipică, prin faptul că cei trei 
asasini, deşi extrem de tineri, au știut totuș să întâmpine moartea 
cu curaj. 


x% 


lată acum şi sfârşitul condamnaților Toni Magnicino, Carl Na- 
sello şi John Messino, care, printr'o “stranie coincidență, au fost 
spânzurați în aceeaş zi cu grupul precedent. 

Execuţia a avut loc în închisoarea de stat „Jackson Counti Jail” 
din Missouri. 

Vina lor era că au atacat şi devalizat o bancă, împreună cu alţi 
trei complici, omorînd două persoane şi rănind trei. 

Dintre cei trei complici, unul singur a putut evada. Ceilalţi doi 
au fost închişi pe viaţă, iar cei trei bandiți, de care ne ocupăm aci, 
au fost condamnaţi la spânzurătoare. 

Osândiţii se gătiseră pentru execuţie, îmbrăcând cele mai fru- 
moase haine. Magnicino — după o alegere îndelungată încălţase 
cei mai frumoși ciorapi, pe care-i avea. Celula lor, supranumită și 
„Celula morţii”, se găsia în imediata apropiere a platformei fatale. 

Când veniră pe această platformă, călăul se dădu un pas înapoi, 
iar cei trei osândiiţ se aliniară în faţa a doi funcţionari, întorcân- 
du-se cu spatele la mulțime. 

— Ai ceva de spus, Toni? întrebă şeful de poliţie Norbert. 

— Atâta doar că n'am nici o ură... 

- Dar dumneata, Carl şi dumneata John? 
- O să vă spună Toni... mormăi Nasello. 

Glasul lui Toni se auzi din nou puternic şi răspicat. El spuse ce- 
lor doi slujbaşi: 

—- Domnule Norbert şi domnule Smedley, ţinem să vă mulţu- 
mim pentru bunătatea dv. Repet: „N'am nici o ură împotriva cui- 
va, nici eu, nici tovarăşii mei. Suntem chit...” 

— Aveţi ceva de adăugat? Carl? John? 

Carl şi John răspunseră împreună: 

— Nu, el a spus tot ce gândiam noi... 

Se arată osândiţilor locul lor, pe platformă. E un pătrat măr- 
ginit cu negru. Cele trei laţuri atârnă, fixate de aceeaş grindă, la 
margine. Toni se găsia puţin înaintea tovarășilor săi. Privind mul- 
țimea, el recunoscu desigur pe câţiva prieteni, căci zâmbi vesel, şi 
strigă: 

— La revedere, la revedere, tuturor. 

La dreapta condamnaților erau trei ajutoare, câte unul de fie- 
care condamnat. La stânga, erau patru. Cei trei din dreapta apucară 
frânghiile sinistre. 

Condamnaţii îl priviau liniștiți, fără şovăire. Ajutoarele călăilor 
trecură colegilor din stânga, pe deasupra capetelor prizonierilor, 
ochiurile spânzurătoarei, aceste ochiuri fură apoi lărgite şi cobo- 
rite până la gâtul fiecărui condamnat. 

Cu gesturi precise, dar cam încete, laţurile fură aşezate sub ure- 
chea stângă şi strânse uşor în locul lor definitiv. 

— Daţi-i drumul mai repede! — interveni Nasello. 

Ceilalţi tăceau. 

Degetele călăului tremurau în clipa, în care trebuia să lege la 
ochi pe Toni. 

— Nu te zori... eu nu-s atât de grăbit ca tovarășul meu! — 
cu un aer vesel acesta din urmă. 

După aceste pregătiri, cei trei condamnaţi fură învestmântaţi în 
nişte rase negre cu glugi, ale căror vârfuri ajungeau până în mijlo- 
cul pieptului şi de care atârnau greutăţi cu alice de plumb, desti- 
nate să le menţină pe loc. 

Mascaţii tragici — care nu mai aveau de trăit decât câteva se- 
cunde —- păreau că şovăesc şi se zdruncină. 

Al patrulea ajutor de călău, dela stânga, le împiedică picioarele. 
Nasello, începu să tremure, inspiră adânc şi se linişti. Dar mâinile 
i se crispau îngrozitor, una de alta. Messino rămase țţeapăn. Când 
ajutorul de călău sfârşise să lege picioarele lui Toni, se auzi în de- 
părtare un semnal ca o sonerie înăbușită. Era un semnal special 
pentru alţi cinci ajutori de călăi, care se găsiau în altă cameră. Ei 
trebuiau să apese pe cinci butoane electrice, din care unul — ni- 
meni nu ştia care —- avea să declanșeze lovitura fatală. Acest in- 
terval de timp părea că ţine o sută de ani. 

Apoi deodată se produse o stranie rezonanţă. Un resort uriaș des- 
chisese solul sub picioarele celor trei condamnaţi. Inainte ca să 
se audă vibrația, cele trei trupuri se legănau la capătul ștreangului. 
Toni şi Nasello muriseră. Messino se sbătu încă câteva clipe şi apoi 
rămase nemişcat. Prin gulerele întredeschise ale 'cămăşilor, se ve- 
deau strălucind crucifixe... 


spuse 


* 


Pedeapsa cu moarte prin asfixiere este oare mai blândă sau mai 
crudă decât celelalte două? 

Desigur, din punct de vedere moral, este mai îngrozitoare. 

Dar, din câte susțin martorii oculari, se pare că osânditul îşi 
pierde conştiinţa neînchipuit de repede. Iată un crâmpei din re- 


“latarea: unui martor la o asemenea execuţie: 


on see Erau 53 de inşi, între care şi două femei. Toţi se înghesuiau 
să ajungă la o fereastră împodobită cu un geam gros, ca să asiste 
la ultimele clipe ale lui White, jucător şi asasin. 


Acesta își petrecuse noaptea, jucând cărţi cu gardienii şi făcând 
fel de fel de glume asupra soartei care-l aştepta. 

Fu adus în „camera morţii” şi întrebat dacă mai avea o ultimă 
dorință de exprimat. El răspunse, pufnind în hohote: 

Da, desigur,... o mască contra gazelor!... 

Imbrăcat în costumul albastru vărgat uniforma tradițională a 
deținuților —- îşi păstră până la urmă sângele rece şi, odată bine 
ințepenit pe fotoliu, îşi exprimă dorinţa ca operaţia să se termine 
mai repede. 

La ora 4.35 camera fu ermetic închisă. 

Gazele pătrunseră imediat şi White, vecinic surâzător, leşină ime- 
diat ce respirase puţin din ele. 

La 4.43, opt minute mai târziu, medicii echipați cu măşti şi apa- 
rate respiratorii, intrară în cameră şi constatară moartea condam- 
natului. 

Gazele, folosite în geneal în asemenea cazuri, sunt o combinaţie 
de cianură de potasiu cu acid sulfuric. 

Bob White este primul alb, care a suferit pedeapsa capitală în 
Nevada. Predecesorii săi erau doi chinezi, executaţi în acelaș mod, 
acum câţiva ani. 

Cei doi deţinuţi de rasă galbenă, fuseseră pe atunci închiși în 
camera fatală, mai multe zile înainte de data fixată pentru execuție. 
Işi aşteptau aci moartea în orice clipă, suferind o tortură morală 
înspăimântătoare. 

Fără să fie înştiințaţi de apropierea orei fatale, ei se prăbușiră 
deodată, năpădiţi de gaze şi sufocaţi. 

Acest scandal a dat loc la o serie de protestări. Deaceea, White a 
fost tratat cu mai puţină cruzime. A fost adus în camera de gaze, 
numai cu câteva clipe înaintea execuţiei şi înștiințat de momentul 
exact când avea să moară. 

* 


Am trecut astfel în revistă, principalele procedee folosite pentru 
executarea osândiţilor în Statele Unite. 

Fără a mai vorbi de categoria celor care se declară hotărit im- 
potriva pedepsei cu moartea, sunt foarte mulţi care susțin că ghi- 
lotina reprezintă un procedeu superior metodelor americane, in- 
trucât prezintă avantajul de a avea o funcţionare sigură şi extrem 
de rapidă, pe când scaunul electric, în unele cazuri, ucide abia după 
câteva minute. 


Pe de altă parte, se cunosc cazuri de spânzurători îngrozitoare, 
în care condamnațţii rău legaţi de ştreang, sau din pricina unor sis- 
teme defectuoase, îndură adevărate martiraje. 

Trist simptom al unei epoci de „civilizaţie”, această technică a 
omuciderii, organizată în timp de pace, și din porunca justiţiei!... 


I. S. 


Gum?... Wati incercat incă Togal71,+. 


Togai de milioane de ori dovedit ca eficace ia 


Reumatism | Gută | Sciatică 


Gripă + Nevralgi: + Răceli + Dureri de cap 
Nu există altceva mai bun! Se garantează că ajută! 
RC PT ED E EEE E Ea Dn CEI SI e e 


Nici un alt preparat asemănător — oricât ar fi lăudat 
— nu are ca Togal peste 6000 dovezi in scrie dela 
medici! Tabletele Toga! dizolvă acidul uric și 
acționează dea direct ia u 

similare! Alţii au incercat in locul Dv. și acum iau 
şi 


Gazele de războiu au fost folosite în 
antichitate și în Evul Mediu. 


luptă nu datează decât dela răsboiul mondial. 
Faptul nu este absolut exact. 

Gazele de răsboiu erau cunoscute încă din vechime 
întrucât istoricul grec Tucidide, în lucrarea sa „Istoria 
răsboiului peloponez”, ne vorbeşte de un fel de „proec 
til, umplut cu sulfat de oxid. 

De asemenea, Plutarc povesteşte că soldaţii lui Quin 
tus Sertorius, în timpul răsboiului din Spania, au în 
grămădit un pământ pulverulent special, pe care l-aw 


S E crede în general că întrebuințarea gazelor de 


in uzine, peste tol, în străinătate se fac 
astăzi mai mult ca oricând antrenamente 
cu măști de apărare împotriva gazelor 


bătut caii, cu copitele, pentru a-l preface în 
pulbere. 

Câteva ore mai târziu, vântul ridicând a- 
ceastă pulbere, a inundat literalmente ora- 
şul asediat. 

Soldaţii inamici au fost otbiţi şi sleiţi din 
cauza unor accese de tuse extrem de violen- 
te, provocate prin acest procedeu ciudat. 

După două zile, având puterile istovite, 
au fost nevoiţi să se predea. 

Suntem în general înclinați să credem că Evul Mediu nu dispuneu de- 
cât de arme de lupte din cele mai rudimentare, 

Or, o cronică din orașul Liegnitz ne informează că în bătălia dela 9 
Noembrie 1241, Tătarii s'au servit de gaze asfixiante, măsură ce le asi- 
gură victoria, într'o situație care devenise aproape desperată. 

In veacul al XVI-lea, în timpul asediului fortăreței Schweidnitz din 
Silezia, adversarii au recurs deasemenea de oparte şi de alta la gaze de 
răsboiu. 

Fortăreaţa era păzită de austriaci, care aveau ca şef technic un inginer 
francez, Gribauval. Prusienii, care-i atacau, aveau deasemenea în servi- 
ciul lor un technician francez Le Fèvre, 

Ambii technicieni au desfășurat cu acest prilej o ştiinţă extrem de ra- 
finată, punând în funcţiune mine subterane, bombe de toate soiurile și 
gaze. 

Victoria a fost câștigată de prusieni, în cursul unui atac cu gi 


rd 


Lucrările militare arabe preconizează folosirea ca 
lor somnifere, provenind din combustiunea msteriilor 


ce conțin opiu. — | 4 s 
Leonardo da Vinci, care a fost, între altele, ce: mai 


mare expert militar al vremii sale, propune deaseme: 
nea întrebuințarea gazelor, — a „vaporilor d ; arsenic 
in special — pentru a scoate din luptă pe vriymași. In 
cursul unei campanii împotriva Turcilor, ltodolpl 


Şi femeile-trebue să se deprindă să se 
apere împotriva gazelor. 
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Glauber, celebrul chimist austriac, recomanda o metodă asemănă- 
toare. 

Un călător italian povesteşte că piraţii chinezi obișnuiau să-și 
umple proectilele cu un amestec de uleiu de terpentină, sulfură, 
excremente, etc., care degajau un miros atât de insuportabil, încât 
era suficient pentru a alunga pe vrăjmaşi. 

Oricât ar părea de surprinzător faptul, învenţiunea măştii de 
gaze datează de acum 150 ani. 

Intr'adevăr, la 21 Martie 1784 navigatorul francez Pilatre a pre- 

_ zentat Academiei de Ştiinţă din Paris, primul model de mască de 
apărare contra gazelor. 

Răsboiul aerian nu e nici el o invenţie absolut recentă. 

In 1849, austriacii în timpul asediului Veneţiei, s'au gândit să 
recurgă la acest mijloc de luptă. 

Ei lansară atunci în direcţia oraşului 300 de mici baloane, cu- 
prinzând explozibile, sperând că astfel vor putea provoca incendii, 
care să le asigure victoria. 

Totuş, această încercare n'a reuşit, întrucât vântul a dus baloa- 
nele într'o direcţie opusă. 


CELE MAI MINUNATE 


POPLINURI 


Campionul de tennis al Japoniei Satho, care conta printre primii 

\ cinci jucători din lume, s'a sinucis, aruncându-se peste bordul 

vasului care-l ducea în Europa, unde urma să reprezinte culo 
rile țării sale în matchurile pentru Cupa Davis. 
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Mizeria din Haiti, care este aceea 
a tuturor milioanelor de negri îm- 
prăștiaţi pe fața pământului, e o 
odisee nesfârșşită de renunţări de 
lacrimi şi de sânge, 


AITI trăeşte ceasuri de bucurie... 
Haiti e în sărbătoare !... 
Şi atât de neașteptată a fost nou- 


tatea  descătuşării de sub tirania lumii 
civilizate încât majoritatea locuitorilor 


işi închipue că visează, pe când scepticii având prilej 
să-şi scuture pesimismul tradiţional, socotesc această 
afacere drept o uneltire temporară, o altă înșelăciune a 
năvălitorilor cari nu se gândesc nici pe departe să se 
îmbarce şi să lase în urma lor republica săracă, dar 
singură ! 

Oricum, este oficială ştirea că americanii au noti- 
ficat zilele acestea guvernului din Port-au-Prince ple- 
carea lor din insulă, precum şi faptul că în Octombrie 
viitor se vor sfârşi toate operaţiunile de evacuare. Aşa 
dar, odată cu primăvara lui 1934, nu se vor mai vedea 
chipuri albe, forfotind de colo-colo, nu se vor mai în- 
tâlni puritanii şi oamenii de afaceri cari au pus stăpâ- 
nire pe lumea întreagă în numele teoriilor altruiste şi 
reformatoare, plăsmuite numai pentru folosul şi satis- 
facerea lor. 

Dispreţțuiți numai pentru că au pielea colorată şi o- 
bligaţi să muncească în rând cu animalele; dominați cu 
biciul şi striviţi în picioare ca viermii atunci când umi- 
ința şi năpăstuirea abătută asupra lor năzuia libertatea 


sacrosanctă, care e un drept sfânt al tu- 
turor ginţilor; iată cum au însămânţat 
printre ei albii creştini mult lăudata lor 
civilizaţie ! 

Fără nci o consideraţie față de acei 
cari o ocupau, mergând chiar până la 
exterminare, au pus stăpânire pe Afri- 
ca, împărţindu-şi-o după bunul plac, iar 
atunci când au descoperit alte ţinuturi, 
alte continente, și le-au invadat, negrii 
sălbateci însă puternici au fost strânşi 
cu milioanele ca simple cirezi de vite pe pietele 
de sclavi şi vânduți la licitaţie ca să fie apoi expediaţi 
să populeze, să sângereze în trudnică robie şi să moară 
în infernul atâtor meleaguri streine!... 

Aceasta e tragedia lumei negre din Mississipi și din 
New-Orleans şi din Caroline, din Herlem, Charlston şi 
Galveston, din Florida, Luisiana şi din Antile... 

Haiti, un atom în imensitatea globului, patria lor adop- 
tivă căreia o colonie de exilați, după abia un secol de li- 
bertate i-a câştigat independenţa alungându-i pe francezi, 
în 1915 s'a văzut ocupată, prin trădare, de către americani 
cari, mâine, poale vor pleca. E un cântec vechiu, căci 
totdeauna şi în orice epocă a frământărilor coloniale din 
lumea întreagă, omul alb a adoptat pretextele mai mult 
ori mai puţin banale ca să-şi însușească teritoriul altuia. 
A descălecat cu intenţiuni bune sau rele și, dacă n'a pu- 
tut sau n'a voit să facă uz de arme, rare ori a făgăduit să 
plece, într'un timp mai malt ori mai puţin depărtat, lup- 
tând numai cu dreptul uzurpatorului atunci când era iz- 
gonit, ca să se întoarcă mai târziu, ori de câte ori era în- 
frânt, 


In fotografiile alătu 
vedem căpetenia tråř 
înconjurată de sfetnic: 
notat varietatea de ea 
sie a figurilor. 


Mai jos, vedem o fc 
pozează in toată regu 
fului, iar alături, cop 
tând să i se umple can 


Cele două Americi, Oceania întreagă, par 
Africa, insulele MăriiCaraibilor, sunt un v 
torie în ediţii diferite şi, mizeria din Haiti, 
tuturor milioanelor de negri împrăștiați pe 
e o odisee nesfârșşită de renunţări, de lacrir 


ALBII ŞI NEGRII 


Inlesnit în călătoriile lui fabuloase de 
Spania, Columb a descoperit această ţară 
d-o Hispanola, pe când pentru cele două 
waks cari o ocupau, numele ei era Haiti, cee 
stră înseamnă „muntoasă”. Continuându-şi e 
rea Caraibilor, marele r-vigator se convir 


sulă, mai mult decât o alta, avea toat 
devină piaţa de bază ; posesiunei spaniol 
răsărit actualul San Domingo el a pus i 


înfloritoare pe care a fortificat-o întcemai cs 

Mulţi ani după aceea, aproape e tre mea 
nelocuită şi numai în 1630 s'a cuibărit acolc 
că de pirați, englezi şi francezi, cunoscu 


nilie care 
a fotogru- 
lui aştep- 
1 cu lapte. 


te din Asia, toată 
olum unic de is- 
care este aceea a 
fața pământului, 
ii şi de sânge!... 


sătre Isabella de 
în 1492, botezân- 
milioane de Ara- 
ace în limba noa- 
xplorările în ma- 
se că această in- 
> însușirile ca să 
și, în partea de 
ele unci colonii 
1 0 citadelă. 


Buccaneers cari fără nici o grijă vânturau mările încon- 
jurătoare în căutarea  faimoaselor tezaure cari se scurgeau 
spre Spania, smulse din lumea nouă. Acestor vestiți hoţi de 
mare le lipsia timpul spre a se îndeletnici cu munca pămân- 
tului şi, luând exemplu de la arhipelagurile vecine, începu- 
ră să importe contingente de sclavi din Africa, contingente 
al căror număr ajunsese atât de mare într'o vreme, în cât 
constituiau o ameninţare permanentă şi serioasă pentru stă- 
pânitorii albi. Acum, aventurierii își dădeau seama de peri- 
col şi, cu toate că se folosiau de femei ca soții şi concubine, 
cu biciul şi torturile cele mai neomenoase țineau în frân 
massele care zi cu zi adunau în sufletele lor veninul dispre- 
tului şi al urei. Mulatrii, inevitabilul produs al căsătoriilor 
din ce în ce mai dese, sporiră în chip simţitor rândurile ne- 
gre şi, cu prilejul revoluției din 1789, cerură Franţei că- 
reia i se atribuise mandatul de posesiune încă din 1697 
libertate, egalitate, fraternitate. Dar pe semne că teoriile san- 
culate pe care diabolica invenţiune a doctorului Guillotin, nă- 
zuia să le facă universale, nu erau aplicabile și Haiticenilor, 
deoarece la cererea lor se răspunse cu tunul. Refuzul stârni 
agitaţii de nedescris şi atunci, pierzându-și capul, sclavii de- 
zertară în număr impresionant spre a se aduna în bande prin 
munți, în vreme ce colonizatorii, prin tortură şi moarte cău- 
tau în zadar să înăbușe răscoala... 


A a" 


EPOPEEA NEAGRA 


Veşti din cele mai alarmante ajunseră până 
la Paris care, la început, tărăgăni neștiind ce 
măsuri să ia pentru ca în cele din urmă, în 
1791, să acorde numai mulatrilor aceleași 
drepturi ca şi albilor. Gestul acesta avu darul 
să aprindă cu mai multă furie tăciunele care 
mocnia sub cenușă, iar ura cu care negrii 
adevăraţi răspundeau  disprețului mulatrilor 

cari se credeau albi crescu în aşa 
măsură, încât împinse guvernul din Europa 
prin călcarea legii decretate chiar în acel an 

să făptuească o a doua mare bestialitate. Re- 
voluția izbucni vijelioasă împotriva domina- 
țiunii europene, şi din vârtejul ei, au eşit trei 
eroi ai epopeei negre cari au scris pagini de 
violențe ne mai auzite, biruinţi fără seamăn şi 
înfrângeri grandioase în istoria Lumei Noui. 

Tuissaint L'Ouverture, la început selav apoi 
fugar şi, în sfârşit căpetenia insurgenților, in- 
vitat de francezi să-i ajute spre a opri o pre- 
supusă invazie britanică, luptă cu bandele lui 
sălbatece şi, după ce-i învinse pe englezi, se 
numi singur guvernator al insulei, în 1801. La 
auzul acestei veşti, de dincolo de ocean, corsi- 
canul Bonaparte bătu din picior şi ca să pună 
capăt cât mai de grabă nouei stări de lucruri, 
trimise acolo pe cumnatul lui, Leclerc, în 
fruntea a 25.000 de soldaţi. Dar cu acest prilej, 
Primul Consul păcătui prin însuş optimismul 
lui căci, deşi vânturase Europa în lung şin 
lat, de parcă ar fi fost casa lui, pe negrii îi 
cunoştea prea puţin. Aceştia, retrăgându-se pe 
culmile cari înconjurau Port-au-Prince şi evi- 
tând cu multă prudenţă luptele în câmp des- 
chis, s'au mulţumit să ţină piept micilor hăr- 
țueli cari, laolaltă cu epidemiile locale, con- 
tribuiră să decimeze trupele adverse. Târziu, 
Leclerc îşi dădu seama de această strategie în- 
țeleaptă şi, când nerăbdarea napoleonică ceru 
o încheere cât mai grabnică, simulând un ar- 
mistițiu, el îl invită pe Tuissaint L'Ouverture 
să ia parte la parlamentările obicinuite. Negrul 
naiv căzu în cursă, fu făcut prizonier şi expe- 
diat:să moară în temniţă, la Paris. 

Urmă uraganul... Orbiţi de trădarea mişe- 
lească a francezilor, cu carnea încă sfâșiată 
de biciul care-i martirizase ani de zile şi de 
mirajul unei libertăţi iminente, negrii căzură 
în prada unei adevărate nebunii.  Instinctele 
sălbatece ale Africei -natale se treziră deodată, 
ura de atâta vreme înăbușită se aprinse cu mai 
multă violență și, sub conducerea lui Jean 
Jacques Dessahines, al doilea astru al revolu- 
tiei, alungară fără milă pe streini, torturân- 
du-i, măcelărindu-i, devastând plantațiile, iar 
din case făcând ruguri, astfel că trupele albe, 
aproape nimicite, se retraseră în 1803, după 
ce l-au îngropat pe Leclerc, mort din cauza u- 
nei boale. 
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Dessalines, care vedea în tricolorul francez simbolul odioasei 
împreunări albă-mulatră-neagră şi poruncise scoaterea culoarei al- 
be de pe drapelul haitian, fusese ascultat. Insula rămase indepen- 
dentă însă condotierul care proclamase cea dintâi republică 
neagră, numindu-se împărat în loc de preşedinte — la câtva timp 
după aceste evenimente a fost suprimat de generalii lui. 

Cele două monumente care se înfăţişează astăzi călătorului, în 
apropiere de Capul Haitian, într'o serie de ruini majestoase, însce- 
nând gesturile groteşti ale unui rege nebun, istorisesc restul acestei 
epopei. 

NEGRUL NEBUN 
Culminând cu o insurecție în stil mare, intrigilor și conjuraţiilor 
alimentate de aspiranţii la putere, le urmă moartea lui Dessalines: 
Garibaldi al negrilor. 

Chiar dacă e efemeră, orice revoluţie creează un idol și din 
aceasta răsări sclavul Christophe care, ca să rivalizeze cu împăra- 
tul dispărut, ca să-l întreacă chiar, se proclamă rege, botezându-se 
Henri ], dat fiindcă ignoranței lui fără pereche îi era lesne să scrie 
acest nume decât pe acest impus de mama lui. Războinic încercat, 
cu forme herculane, dar sălbatec până în măduva oaselor, fu or- 
bit cu desăvârşire de mirajul puterii, astfel că celui mai absolut 
despotism îi adaogă o megalomanie fără margini. 

Sustrăgându-le supuşilor săi, îi plăcu să se înconjoare cu bo- 
găţii fantastice şi, la Milot, înalță un palat măreț care se numi 
Sans Seuci poate pentrucă-i fusese descrisă reşedinţa fastuoasă dela 
Potsdam a marelui teuton Frederic. Edificiul, nu mai e astăzi de 
cât ruine, iar cutremurul de acum şasezeci de ani i-a dat lovitura 
de graţie. Aci a adunat Cristophe o sumedenie de avuţii legendare. 
Din marmură şi alabastru fusese lucrată pardoseala; cu lemn pre- 
tios îmbrăcat tot în marmură erau căptușiți pereţii, iar tapiseriile, 
picturile şi statuele pe care putu să le aducă acolo, fermecau o- 
chiul prin raritatea lor. Săli enorme de audienţe, saloane impo- 
zante pentru banchete, tot lucrul şi rafinamentul din apartamente- 
le regelui, precum şi completă, foarte costisitoare bibliotecă, deși 
Majestatea sa nu ştia să citească, alcătuiau această locuinţă din 
basme pe care puţini domnitori adevăraţi au visat s'o aibă. 

Partizanilor cari îi cereau slujbe onorifice, Dessalines le răs- 
pundea totdeauna cu aceste cuvinte: „— Singurul om mare, în 
Haiti, sunt eu !” Din contră, Christophe, avu în jurul lui o curte 
proprie pe care a căutat s'o ridice la înălţimea acelor europene și 
se grăbi să numească trei principi, opt duci şi douăzeci de conți. 


MONUMENTUL TRAGIC 


Cu anii, mania lui domnitoare şi risipa făcu paşi gigantici, la 
ea adăugându-se teama că va putea să fie ucis dintr'un moment 
într'altul, ca Jean Jacques Dessalines şi alţii, cari îl precedase. 
Conştient, poate, de tot răul ce-l făcuse, nu mai avu alt gând decât 
acela de a se izola, în care scop se apucă să exploreze munții în- 
vecinaţi ca să-şi făurească acolo un adăpost inviolabil. La trei ki- 
lometri în linie dreaptă de Sans Souci, a ales culmea cea mai înal- 
tă, un ascunziș accesibil numai vulturilor, iar în stânca vie care 
domina marea îndepărtată, câmpia şi munţii dimprejur, scobi ci- 
tadela faimoasă care numără puţini rivali printre castelele crene- 
late din lumea întreagă. Majestos şi întunecat, înfipt pe povârni- 
şuri atât de ascuţite încât o piatră ar cade vertical, se înalță acest 
edificiu fantastic care în el are ceva diavolesc și totodată miracu- 
los. Nu se va înţelege niciodată cum fără maşini, fără unelte, fără 
drumuri de comunicaţie, au putut nişte ființe omenești să ajungă 
până în creştetul stâncilor. Numai o armată de Poliphemi omerici 
ar fi fost în stare să împlinească această lucrare formidabilă care 
numai de groază a fost dusă la capăt de niște bieţi muritori de 
rând. Fiecare piatră a costat o viaţă. Mii şi mii de negri cari sub 
biciu şi soarele ecuatorului au escaladat muntele dușman vreme de 
zece ani, lăsând în urmă-le un şir de morți, aveau neincetat în spa- 
te pe monarhul hain, nerăbdător să vadă realizat cât mai curând 
visul lui nebunesc. O singură dată au cutezat să protesteze şi a- 
tunci, nebunul, fără să mai stea în cumpănă, îi alinie în faţa lui și 
descărcă un foc de revolver în capul fiecărui al treilea om!... 

Incepută la 1806, citadela La Ferrière, Golgotha negrilor, a 
fost terminată după aproape zece ani, iar astăzi urmează destinul 
munților cari se nărue sub deslănțuirea elementelor naturei. N'are 
stil, n'are proporţii, n'a avut nici odată o rațiune de a exista. 
Masse de granit mastodontice, de ziduri hiperbolice și turnuri în- 
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fricoşător de înalte, cuib de lilieci și ulii, 
maniei naive, o adevărată nebunie. 

Acolo a locuit Christophe, ascunzând în subterana care ducea 
la Sans Souci tot aurul pe care setea lui nepotolită îl adunase fără 
nici un scrupul. Unul după altul, cunoscătorii pasajului secret au 
fost omoriţi, supraviețuindu-le numai Besse, inginerul și prietenul 
lui iubit. Intro zi, cei doi bărbaţi treceau pe bastioanele citadelei 
și suveranul nu se mai sătura să admire ceeace fusese în stare să 
creieze. „— Majestate, noi amândoi suntem singurii care cunoaștem 
trecătoarea secretă.... — zise Besse, fără să-și dea seama de prostia 
care-o face. ,, Ai dreptate, răspunse regele, surâzând, — dar de 
azi înainte, am să fiu numai eu singur !...” Şi, cu un brânci formi- 
dabil, îl prăvăli pe nefericitul inginer într'o prăpastie... 

O revoluţie, o consecinţă firească a guvernărei unui smintit, a 
izbucnit în anul 1920 şi Christophe, unicul rege cu care s'a mân- 
drit insula Haiti, asediată de dușmani, fără partizani şi fără prie- 
teni, îşi sbură creerii cu un glonţ de aur, pe care-l cizelase el în- 
suş, de multă vreme. „Voiu renaşte din cenuşa mea!” ceru el să i se 


scrie pe mormânt. 
ŞI... VRAJITORII 


Mulţi leaders au urmat la preşedinţia republicei în secolul tre- 
cut, dar aproape toţi au guvernat prin teroare şi au fost suprimaţi 
de răscoale. Ignoranţi, unii nu știau nici să-și pună semnătura sub 
decretele tiranice pe care le instituiau, pe când alții au trăit sub 
dominaţia neîntreruptă a preoţilor lui Voodoo, vracii magiei afri- 
cane. Totuş, dacă din când în când câte unul se deosebia de 
ceilalţi, prin inteligenţă, patriotism şi cultură, ei au căzut regulat 
victime ale intrigilor şi conspiraţiilor fără de număr. 

In 1915, insula se răsculă împotriva președintelui Guillaume 
Sam, care se refugie în localul consulatului francez. Indârjită peste 
măsură, populaţia îl smulse pe nenorocit cu forţa de acolo, sfâ- 
şiindu-l în bucăţi, iar o vânzătoare de fructe, care trăeşte şi astăzi 
la Port-au-Prince, i-a furat inima şi intestinele. Consulul protestă 
pentru violarea drepturilor de azil şi, necăpătând satisfacțiile do- 
rite, ceru ajutor la Washington. deoarece Parisul era prea departe 
şi apoi îi avea atunci în fața lui pe germani. lar America veşnic 
nesăţioasă, care ar vrea să stăpânească toate Antilele, trimise va- 
poare, debarcă trupe numeroase şi, după ce împrumută sume e- 
norme guvernului negru ca să-l facă debitorul ei, a făgăduit acum, 
după 18 ani, că... va pleca. Dar va lăsa în urma lui o comisiune 
care, controlând finanţele statului, îi va garanta achitarea dato- 
riilor... 

In piaţa cea mare din câmpul lui Marte, Jean Jacques Dessa- 
lines răutăcioşii spun că e statuia lui Simon Bolivar, refuzată de 
Venezuela! semeţ, cu pălăria împodobită cu pene, în atitudine 


ea e produsul megalo- 


amenințătoare, îndreaptă sabia trasă din teacă în direcţia cazăr- 
milor americane.... 


A. D.A. 
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MOLNAR&MOSER 
sa pus în vânzare la 


magazinele de s 


In America se proeclează construirea unui dirijabil care 

să facă regulat drumul de la Washington spre Porto Rico 

la Pernambuco şi de acolo la Captown. Dirijabilul ar urma 

să cânlărească 100 de tone. Constructia lui va costa 4% 

milioane dolari (450 milioane de lei). Alături de un echipuj 

de 20—30 de persoant, dirijabilul va putea lua 20—30 
pasageri. 


Oraşul Roma şi-a serbat de curând ziua întemeerii sale. Fotogra- 
fia noastră reprezintă pe Mussolini ținându-și discursul în Piața 
Veneția din Roma 


Pi 
La Tokio s'a construit cea mai modernă şcoală din întreaga 
Japonie. Constructia este făcută după cum se vede în 
jotografia noastră aproape în întregime din sticlă 


fiind prin aceasta extrem de higienică. 


a dica 


in urma cutremurului de pământ din India un pod de cale ferată 
s'a prăbuşit în apă. 


d, s 

Sta Daa 
A Mai A 
INI SALA 


La Bruxelles se fac mari pregătiri şi construcții în vederea expoziției 
mondiale din 1935. Vedem scheletul porții triumfale de intrare în 
expoziție și în fund construcția marelui palat de festivități. 


LLUNA 


) 


Originară din România. — O copilărie 
sbuciumată. — Din Basarabia la... New- 
York. — Primul contact cu teatrul. — 
Inceputurile în tilm. — Consacrarea. — 
Silvya Sidney e obosită: a dispărut! 


CUM câţiva ani, veşnic-nemulțumiţii frecuen- 
A tatori ai cinematografului începură să mani- 
feste un fel de desgust, la început mai slab iar 
în urmă dince în ce mai pronunţat, pentru o cate- 
gorie anumită de femei cărora li se spunea, de obi- 


ceiu, femei fatale. 

In viaţa de toate zilele, femeia fatală ar fi o ființă 
antipatică, dacă nu chiar extrem de ridiculă. Inţele- 
geţi, dvs. cititorii, despre cine anume vreau să vor- 
besc: există o specie de femei cari atunci când intră 
într'un salon, când trec pe stradă sau apar în vreun 
teatru, parcă spun: „Ce mai aşteptaţi? Indrăgostiţi-vă 
de mine, toţi, şi făptuiţi o mie şi una de nebunii pen- 
tru ochii mei frumoşi!” 

In lumea lor, sunt multe varietăţi de femei fatale; 
veţi întâlni, de pildă, pe frumoasa întunecată, pe veş- 


HIDINIEY 


Două admirabile atitudini ale Sil 

viei Sidney. Ce taină de nepătruns 

ascund oare privirile ei? (Foto 
Paramount). 


nic invidioasa, pe semeața fără pere- 
che, pe ispititoarea cu ochii mereu la 
pândă... dar, din nenorocire, toate se 
aseamănă între ele şi, în viață, nu nă- 
zuesc decât spre o ţintă unică şi ace- 
eaş: să vadă câţi mai mulți bărbați 
îngenunchiați la picioarele lor, cu 
mâna pe inimă și priviri rugătoare... 

In majoritatea cazurilor, acești băr- 
baţi sunt o tagmă de imbecili cari au 
vreme de pierdut şi bani de risipit. 
Dar cum se găseşte mai totdeauna câte 
cineva sau ceva care-şi ia sarcina să 
împlinească  răzbunările meritate, 
chiar spre binele proştilor cari nu 
le-ar merita, aceste femei fatale, ama- 
toare de stridii şi şampanie bine'n- 
teles, în locuinţe somptuoase sau în 
separeuri cât şi de literatura cea 
mai proastă dela care învaţă pozele 
cele mai răsuflate şi parada eftină a 
dialogului amoros, sfârşesc prin a 
deveni, mai curând ori mai târziu, pă- 
puşile umilite şi supuse ale vreunui 
tip grosolan, care le tratează aşa cum 
merită... 

Transpuse din viaţa reală la ficţiu- 
nea ecranului, aceste femei fatale in- 
terpretate de artiste mai mult decât 
fatale, sunt totdeauna, de când lumea 
e lume, nişte imitatoare stângace ale 
vreunei mari şi geniale surori din 
templul artei. Incărcate cu juvaeruri 
false, înfăşurate în mătăsuri artifi- 
ciale, gătite cu o blană de hermină 
care, în realitate e o pisică autentică, 
lustruite ca nişte porcelanuri, vopsite 
ca păpușile, nesuferit de monotone cu 
tot repertoriul lor limitat de gesturi şi 
mișcări şi cu acea căutătură de regine 


detronate, ele au exploatat vreme îndelungată nai- 
vitatea publicului de parter, totdeauna mulțumit 
să vadă printr'o miraculoasă gaură a cheii pe fal- 
sele femei din lumea mare făcând dragoste. Şi că 
o făceau şi o fac cu fineţea ce poate s'o aibă un 
camerist de hotel când vrea să joace rolul unui 
lord. 

Dar încetul cu încetul, chiar şi publicul cine- 
matografelor a început să se plictisească. Greta 
Garbo, da, suntem cu toţii de acord; însă nu co- 
piile proaste ale Gretei! Preferim totdeauna origi- 
nalul se gândiau şi se gândesc spectatorii. Dar 
poate mai mult decât a le gândi, noi, lucrurile a- 
restea, le simţim ascunse in adâncul cel mai tai- 
nic al conştiinţei noastre. Ne dăm seama pe ur- 
mă, că ne-am gândit la ele şi că am dorit ceva 
deosebit. De exemplu, un suflu de aer curat după 
ce am respirat atâta aer îmbâcsit cu parfumuri 
artificiale, puţin soare, de primăvară autentică 
după ce petrecusem atâtea ceasuri într'o sală nă- 
pădită de zăpuşeală, o sorbitură de apă proaspă- 
tă, după ce am înghiţit atâtea pahare cu şampa- 
nie falsificată care ne arde stomacul... 

Eram în toane rele şi chibzuiam la lucrurile a- 
cestea, într'o zi mohorită de toamnă, când s'a în- 
tâmplat, fără sgomot şi fără să surprindă pe ni- 
meni, această minune de neaşteptat. Pe ecran a 
apărut o fată simplă, nici frumoasă nici urâtă, mai 
mult urâtă decât frumoasă, cu o pereche de ochi 
mari, peste măsură de expresivi și plini mai cu 
seamă de lumina aceea misterioasă și cu drept cu- 
vânt robitoare pe care poate s'o dea pupilelor 
numai flacăra inteligenţei. Era şi este o femeie 
mică, cu frunte prea bombată şi doi obraji prea 
rotunzi, o gură prea mare, un năsuc de copil, pur- 
tat obraznic, în sus. Nimic extraordinar care să 
ne alarmeze, cum s'ar spune, la prima vedere; dar 
apoi, observând-o cu luare-aminte, ne-a împins 
spre ea o simpatie crescândă, o nu ştiu ce arză- 
toare şi curată bucurie, un simţimânt aproape 
părintesc, de afectuoasă camaraderie. E drept, 
spectatorii nu s'au îndrăgostit de ea, dar au iu- 
)it-o şi o iubesc... 

O fată neînchipuit de simpatică ziceau 
anii — o artistă în toată puterea cuvântului. Nu 
joacă aidoma ca celelalte, are un fel deosebit, 
aparte, al ei, vibrant, liber, precis şi mai cu sea- 
nă sincer. Nici o poză, nici un artificiu, nici... 
nlădieri languroase, ci numai o simplitate, ome- 
nească în cel mai înalt grad: cu această armă, ea 
birue, mişcă, convinge, ceea ce, la urma urmei, e 
ucrul cel mai important. 

Acest fapt nou în viața confuză şi adesea vred- 
nică de plâns a Hollywoodului, se numește Silvia 
Sidney. Ea este adierea de aer proaspăt, fata sim- 
plă pe care toţi o aşteptau fără să-şi dea seama, 
plictisiți şi supraplictisiți cum erau de femeile 
ificate 


Silvia Sidney ca toate apariţiile strălucitoare din cetatea filmului, 
este o europeană, ca Greta Garbo, ca Marlene, ca toate artistele bune 
ale cinematografului. Şi vine de departe: ursita ei a urmat drumul soa- 
relui; s'a pregătit în taină, în cine ştie ce ghetto din România sau Ru- 
sia, a înflorit în babilonia New-Yorkului, apoi a pornit pe urmele 
soarelui care pleacă în fiecare zi din Orient spre Occident şi s'a oprit 
tocmai acolo unde e hotarul din urmă al apusului, la Hallywood, pa- 
tria iluziilor... 

Silvia are abia douăzecişi trei de ani, iar la activul ei numără opt 
filme, dintre care majoritatea sunt cu drept cuvânt faimoase, ca: Dru- 
murile orașului, Scene de stradă, O tragedie americană, Madame Bu- 
tterfly, Jennie Gerhardt... In mai puţin de patru ani, întreagă această 
prodigioasă activitate a ei s'a desfăşurat sub privigherea celor mai 
reputați regisori americani: Mamoulian, Vidor, Sternberg. Pare, nu-i 
aşa, o carieră încheiată în chipul cel mai strălucit, o carieră care abia 
e începută, 


Ce noutăţi atrăgătoare ne rezer- 
vă Silvia într'un apropiat „mâine”? 

Atâta muncă, atât succes, ar fi 
răpus-o pe oricare alta şi nu ne-am 
fi putut mâhni deoarece se știe că 
favoarea publicului e atât de îmbă- 
tătoare încât prea puţini au tăria 
să-i reziste. Printre aceşti foarte 
puţini, este Silvia Sidney, care a 
rămas aceeaş cum a fost: the witty 
and gay Silvia spirituala şi ve- 
sela Silvia, cum îi spun acei cari 
o cunosc dincolo de ficţiunea ecra- 
nului... 


Silvia Sidney în D-na Butterfly, 
rolul care a însemnal pentru acea- 
stă minunată actriță, o strălucilă 
consacrare. 

Silvia Sidney fotografiată la ea 
cursă, (Foto Paramount). 


Ştiind că destinul vieţii noastre înrâureşte asupră-ne, de cele mai multe ori, 
fără voia noastră, fără să bănuim cel puţin, devenim fatalişti ca şi musulmanii 
pentru cari ceea ce trebue să se întâmple e orânduit dela începutul tuturor lucru- 
rilor. 

lată de exemplu, cazul straniu al Silviei Sidney care n'ar fi ajuns una dintre 
cele mai iubite artiste din Hollywood fără... revoluția rusească. Nu vă mirați, căci 
fără acel haotic şi tragic vârtej care s'a abătut asupra Rusiei, acum șaptesprezece 
ani, familia d-lui Kosof, ar fi rămas la Odessa, frumosul oraș din faţa Mării Ne- 
gre. Şi, rămânând d-șoara Kosof, ar fi intrat poate în Academia dramatică din 
Moscova, ar fi ajuns o artistă bună, făcându-și un nume mare în Rusia, iar noi, 
cel mult, am fi auzit vorbindu-se vag despre ea, sau am fi văzut-o în cine ştie ce 
film, poate în Invierea lui Tolstoi, ori protagonista vreunei povestiri de Turghe- 
nieff sau Cehov... 

Mi-aduc aminte îmi spunea Silvia — că într'o noapte din anul 1917 am 
fost deşteptată brusc din somn; mama mă sfătui să fiu cuminte, să nu plâng, căci 
altminteri soldaţii roşii aveau să mă ia cu ei şi să mă omoare. Mama mă luă în 
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braţe, tata, încercat cu geamantane, o sprijinia pe bunica: toţi a- 
veau lacrimi în ochi, dar nu plângeau. Pornirăm tăcuţi prin bezna 
nopţii. Coborirea scărilor cari duc din oraş la port, mi s'a părut 
fără sfârşit. In cele din urmă, găsirăm pe cineva care ne aştepta şi 
ne duse într'o barcă. Marea era furtunoasă şi bunica ofta mereu, 
murmurând că cel mai bun lucru care ni se putea întâmpla era să 
fim împuşcaţi de sentinelele de gardă sau înghițiți de un val. Am 
navigat astfel mai multe ceasuri. Dar eu adormisem înainte de a 
vedea cum avea să se încheie fuga noastră dramatică: mai târziu 
aflai că după câteva zile debarcasem în România, la Galaţi şi de 
acolo trecusem la Constantinopol. Apoi, un nume îmi deveni fa- 
miliar: New-York. Nu ştiu cum am învăţat atât de repede să vor- 
besc englezește: mi se părea că știusem această limbă totdeauna, 
în vreme ce mi-amintiam prea puţine cuvinte ruseşti. Ne-am dus 
să locuim într'unul din cartierele cele mai populare din New-York, 
la Bronx; acolo, tatăl meu îşi reluă comerțul şi situația noastră se 
înbunătăţi în scurtă vreme. Bunica muri după un an. Ea nu înceta 
să-i recomande mamei mele să mă dea la învăţătură şi să-mi înles- 
nească vocaţia, ori care ar fi fost. Afacerile tatălui meu începură 
să se desvolte şi ne-am mutat într'un cartier mai elegant, dar liniş- 
tea familiei, pentru motive pe care nu le-am aflat niciodată, se ri- 
sipi. Părinţii mei divorţară şi eu rămăsei cu mama care mă copleși 
cu toată dragostea ei. Am stat singure câtva timp, trăind modest cu 
o mică pensie ce ne-o da tatăl meu, dealtminteri, destul de neregu- 
lat. i 


Mama era mândră şi mulţumită de mine: fiindcă îi descreţiam 
fruntea cu firea mea voioasă, fiindcă eram silitoare la şcoală și 
vădiam însuşiri de chibzuială profundă. In serile lungi de iarnă, 
venia să ne țină tovărăşie, doctorul Sidney, un român din Basara- 
bia, adică aproape conaţionalul nostru. D-rul Sidney luă obiceiul să 
vină în fiecare seară. Apoi-începu să ne ducă la teatru. Eu n'am să-l 
uit niciodată, deoarece lui îi datorez atâtea seri plăcute în care mi 
se părea că pornesc într'o călătorie vrăjită prin ţara basmelor şi 
care au hotărit de pe atunci pasiunea mea arzătoare pentru teatru. 
Doctorul Sidney ne împrumută şi câteva cărţi cu comedii, din care 
declamam sau jucam rolul Mariei Stuart, al Damei cu camelii sau 
chiar al Ofeliei... Apoi, împrejurările făcură să fiu adoptată de 
d-rul Sidney. Din ziua aceea, începu pentru mine o viaţă nouă. 
Papa Sid, așa cum îi spuneam eu, îmi deveni un părinte mai tânăr 
și afectuos. Serile de teatru sporiră la număr, şi odată cu ele, pa- 
siunea mea pentru scenă deveni mai înflăcărată ca oricând, ajun- 
gând să fie scopul şi raţiunea vieţii mele. 

La treisprezece ani, prin urmare, ştiam ce aveam de făcut, iar 
spectacolele ajunseră pentru mine ceva mai mult decât o distracţie 
` artistică; au fost ca să zic aşa, întâia şi cea mai mare şcoală a mea. 
Ultimul meu an de învăţătură trecu mai repede decât m'aş fi aştep- 
„tat şi, după o scurtă perioadă de odihnă, am fost admisă într'o 
şcoală de artă dramatică. Norocul m'a ajutat să nimeresc într'un 
mediu zelos de studii, să am profesori cu idei foarte limpezi şi cu 
metode excelente. In mare parte, lor le datorez succesul meu per- 
sonal şi mai ales trebue să le fiu recunoscătoare pentru că au fă- 
cut din mine o artistă sinceră, lipsită de orice poză şi_ orice prefă- 
cătorie... 

x 


La sfârşitul cursurilor, după un examen strălucit, directorul şcoa- 
lei mă recomandă unuia din cele mai de frunte teatre ale New-Yor- 
kului. Mi se încredinţă, ca rol prim, acela al unei tinere îndrăgos- 
tite, şi după trecere de câtva timp soarta mă  favoriză într'un 
chip nesperat. Lucram alături de Lilian Gish, cea mai mare artis- 
tă de teatru (şi de cinema) nord-americană şi arta ei încântătoare, 
personalitatea, blândeţea, farmecul biruitor ce emana din toată 
fiinţa ei, mi-au strecurat în suflet nu ştiu ce energie şi, în pauza 
actului întâi, ilustra camaradă chemându-mă în cabina ei, plânse 
de bucurie, felicitându-mă. Puțin după aceea, într'o mare şi cu- 
noscută revistă, cel mai sever şi temut critic teatral, George Nat- 
han, făcând darea de seamă a spectacolelor prezentate în cursul 
lunei, avea pentru mine cuvinte elogioase, semnalându-mă acelor 
cari aveau nevoe de o întrebuințare mai demnă a posibilităților 
mele. Faptul acesta mă încurajă peste măsură, îmbiindu-mă să 
pornesc la lucru cu mai multă râvnă. Pe-atunci, erau începutu- 
rile cinematografului sonor. In ciuda probelor minunate date 
de bărbaţi ca Chaplin și Fairbanks şi de femei ca Garbo şi chiar 
Lilian Gish, noi ceilalţi din teatru, care ne socotiam  depozi- 
tarii adevăraţi ai glorioasei tradiţii a artei scenice, priviam cu oa- 
recare dspreţ cinematograful, iar nebuniile petrecute la Hollywood 
erau un pretext uşor pentru ironiile noastre. Noi, nu câștigam mi- 
lioane ca divele ecranului, dar simțiam că publicul, chiar dacă ne 
idolatriza mai puţin, ne stima mai mult. Astfel că invitaţia ce-mi 
veni dela Fox, nu m'a măgulit. Dar am acceptat-o. Cinematograful, 
precum Y'am spus, era în prima şi haotica fază a drumului dintre 
nut şi sonor şi orice sosire a unui actor de teatru, dela New-York 
suna la Hollywood ca nişte clopote de mort. De fapt, noul sosit, 
venia mai totdeauna să inlocuească pe câte unul socotit ca neapt 
pentru filmul vorbit. Erau vremurile când actori ca John Gilbert, 
artiste ca Wilma Banky şi Lia de Putti, de exemplu, treceau la o- 

„Sihnă, pe când altele, ca grupul de suedeze (Garbo, Asther, Nissen) 
se apucau să înveţe, ziua şi noaptea, limba engleză. Se spunea a- 
tunci ja Hollywood, că dacă regretatul Valentino n'ar fi murit cu 
câtva timp înainte, în împrejurările acelea ar fi fost... îngropat de- 
“initiv. 

Primirea ce m. sa făcut nu a fost de fel călduroasă; privită cu 
dispreț şi invidie, am trebuit să înfrunt o muncă nouă pentru mine, 
zu o technică pe care înșiși technicienii o cunoşteau aproximativ 
pe când toţi în jurul meu nu făceau altceva decât să-mi ceară să 
lucrez repede, foarte repede, cât mai repede cu putință. Mă sim- 
iiam provizorie la Hollywood, avusei și căutai de altminteri să am 
zât mai puţine prietenii; pot să spun chiar că am rămas streină 


lumei hollywoodiene. Ziarele şi revistele nu se ocupară de mine 
decât în câte o notiţă scurtă...” 

E drept, cele două filme lucrate de Silvia Sidney, cu atâta trudă 
şi răbdare, nu merită să fie amintite. Fireşte, n'a fost vina ei, dacă 
au eşit două lucrări searbede, palide şi deslânate. Vina, dacă a fost 
o vină în acele momente de activitate înfrigurată şi confuză, cade 
asupra directorilor și mai cu seamă a conducătorilor cari, dacă ar 
fi putut, iar fi biciuit pe actori, pe directori şi operatori, numai 
ca să lanseze filme, cât mai multe şi oricum ar fi fost. Fox, ezită să 
reînoească contractul, iar Silvia se plictisia de moarte la Holy- 
wood. 


Intro’ seară, înapoindu-se la hotel, o înştiințară că cineva dela 
New-York o chema la telefon; era directorul unui mare teatru ca- 
re-i propunea să joace rolul principal din comedia Bad girl (Fata 
răutăcioasă), propunere însoţită de o ofertă ademenitoare de sa- 
lariu... Silvia nu aşteptă să i se spună de două ori şi a doua zi, în 
zori, luă aeroplanul şi ajunse la New-York. 

Şi Broadway, ca s'o răsplătească de amărăciunile hollywoodului, 
o consacră stea, într'o seară de entuziasm triumfal. Printre specta- 
torii cari au asistat la acel succes meritat pe deplin, se afla și un 
tânăr, care o studiase gest cu gest, vorbă cu vorbă. 


Tânărul acela era Ruben Mamoulian, un conaţional ai ci... 
Ruben Mamoulian a fost omul destinului în viaţa ușoară a Sil- 
viei Sidney. 


zile orașului. Apoi, vine momentul suprem pentru alegerea inter- 
preţilor. Mamoulian, se sfătuește mai multe ceasuri cu B. P. Schul- 
berg, şeful producţiei. In sfârşit, se aliniază ca nume definitive: 
Gary PEER protagonista cu Clara Bow, Paul Lukas, Guy Kibbee. 
Nume frumoase, siguranță absolută. Pe când scenografii montau, 
iar Mamoulian lua câteva vederi de probă, isbucneşte ca din senin 
unul din obişnuitele scandaluri la Hollywood. Secretara credin- 
cioasă a Clarei Bow, licenţiată de stăpâna ei, se răzbună, publicând 
într'un ziar scrisorile pline de amănunte compromițătoare şi pi- 
cante din viaţa intimă a Clarei. Atunci intervine şeful suprem din 
Cinelandia, Țarul filmului, William Hais, care mai salvase și altă 
dată pe industriași de plictiseala unei reclame prea sgomotoase. 
Hais taie în carne vie și-i poruncește Clarei Bow să dispară din 
circulaţie. 

Moralitşii sunt răzbunaţi. Clara şi-a găsit un logodnic cu care să 
se mângâe în sihăstria ei silită, dar cine rămâne în încurcătură este 
Paramount care trebue s'o înlocuească grabnic pe Bow. 


Pe cine s'o încarce cu o moştenire atât de împovărătoare, când 
ştiut este că Bow număra cei mai frenetici şi numeroşi admiratori 
printre tineretul nord-american, ba poate chiar și de aiurea... 


Se caută o artistă! 


Iată strigătul care răsună de la Hollywood până la New-York, 
stârnind o furtună de speranţe şi aprinzând atâtea iluzii. p 
Se caută o artistă! 


Cei dela Paramount sunt descurajați; totuş, singurul care în su- 
fletul lui e mulțumit, este chiar Mamoulian căruia nu-i plăcea de 
fel să lucreze cu o ființă desordonată ca Clara Bow. Candidatele în- 
cep să defileze; nu e ziar, nu e revistă care să nu propună sau să 
le susțină pe ale sale. Mamoulian ceru voie lui Schulberg să aducă 
dela New-York o artistă în care avea multă încredere: o oarecare 
Silvia Sidney. 

Silvia reintră în studio cu o siguranţă care-i lipsise întâia oară. 
Inţelegea prea bine că se afla sub mâna unui tânăr plin de talen! 
şi de aceea se abandonă încrezătoare în el, supusă, atentă, hotăi!!" 
să joace de acum cartea cea mare. . 


La premiera Drumurilor orașului, cei din Hollywood şi cei -Ja 
Paramount trebuiră să facă două constatări; întâia că aveau in- 
naintea lor un regizor tânăr în stare să-i fie profesor chiar unuia 
bătrân; al doilea, că moştenirea şi sucesiunea Clarei Bow era ceva 
bun de lăsat de-oparte, la naftalină, ca un lucru lipsit de orice im- 
portanță. 


Silvia Sidney creease un tip nou şi necunoscut la Hollywood: 
al ei, propriu, şi ştiţi bine care este. 
Dar cine-o caută pe Silvia Sidney? Cine o cere cu atâta stăruință 
pe aceea care, zice-se, i-a urmat Clarei Bow? E 
Nimeni altcineva decât King Vidor, cel mai genial regizor a- 
merican, care o împrumută de la Paramount ca să interpreteze ro- 
lul principal al ultimei lui lucrări: Scene de stradă. 


Alt mare succes. Apoi d-şoara Sidney e înapoiată cu părere de 
rău şi tot atâtea mulțumiri, firmei Paramount. Deoarece şi acolo 
au nevoie urgentă de ea. Cine o vrea acum? Domnișoara Sidney e 
indispensabilă d-lui von Sternberg. Dar Marlène? Hei, Marlene c 
Marlene, însă pentru protagonista Tragediei americane trebue o 
rusoaică mică: Sidney. Sternberg dixit! Nu se discută. 


Silvia începe iarăşi să lucreze. Şi fata nici nu simte oboseala: 
acum, ea şi microfonul au devenit prieteni şi apoi la Hollywood, 
mai precis la Malibu Beach, e o căsuţă graţioasă și în căsuţă o as- 
teaptă mama, ba din când în când vine şi doctorul Sidney. Lumea 
salută acum cu bucurie reapariţia ei pe ecran. Nu e un idol pentru 
spectatori, dar e o soră dragă, ceva mai apropiat de inimă. 

După Tragedia americană, Silvia începu să simtă nevoia de odih- 
nă: e obosită; la urma urmei, Hollywood este ca o insulă de osân- 
diţi, departe de New-York, departe de frumoasa Europă, prea ci- 
nematografică chiar în afară de cinema. Nu se trăește decât pen- 
tru cinema, nu se vorbeşte decât despre cinema... Dar Paramount 
nu poate să-i dea vacanţă; pentru mica Silvia e gata o altă lucrare 
excepțională: Madame Butterfly. 
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Dar dacă se vorbeşte despre Loretta Young? Nu! Şi nici Anna 
May Wong? Deasemenea nu! Trebue ceva mai mâlt. Atunci, de ce 
să nu se caute o japoneză? 

Se preferă însă o rusoiacă. Pentru că mica rusoiacă e destul de 
talentată ca să facă pe americana şi pe japoneza. Ea va fi Butterfly, 
pare chiar făcută pentru acest rol şi o spun toți — ea, ea, ea! 
Paramount s'a hotărît; şi o va îndruma un conaţional, Marion Ge- 
ring. In chipul acesta se vor înţelege mai bine. 

Butterfly! Butterfly! Criticii din lumea întreagă strâmbă din nas: 
fără îndoială — zic ei — va fi un masacru, o profanare a operei 
lui Puccini! Şi aşteaptă, gata să pornească la o critică nemiloasă 

Dar nu, domnilor. Buttrefly al lui Paramount e biruinţa Silviei 
Sidney: e demonstrarea a ceea ce poate să facă o artistă simţitoare 
şi sinceră dintr'un personaj fals din cap până în picioare: adică 
să-l tranforme într'o ființă mișcătoare de inimi, care nu face să 
plângă numai femeile sentimentale. Cineva a scris: „Butterfly cre- 
eată de Silvia Sidney e transpunerea muzicei lui Puccini într'o 
serie de imagini prea delicate. Mica Sidney a cântat cu ochii ei, cu 
„inima ei, cu simplitatea adevărată pe care a ştiut s'o retrăească. 
Muzica a devenit dramă, şi astfel melodrama a fost salvată!” 

Voiţi mai mult? Un autentic triumf! 

Acum, ar fi vremea să i se dea o vacanţă cât de scurtă drăgălaşei 
noastre Silvia. Şi chiar are nevoie: o afecţiune uşoară în gât cere 
ca ea să respire aer curat, iar nu pe acela înnecăcios și prăfuit din 
studio. o 

Haideţi, haideţi, domnilor dela Paramount, fiți mai puțin tirani 
de rândul acesta şi daţi-i Silviei câteva săptămâni de odihnă! 

Dar nci prin gând nu le trece aşa ceva! Trebue înscenat un alt 
roman al lui Theodor Dreiser Jennie Gerhardt, care-i scris, parcă, 
înt'adins pentru ea, pentru Silvia. Dreiser a venit în persoană la 
Hollywood şi a ales-o pe ea, o vrea, o cere ca eroină a romanului 
său care va deveni film. 

Şi Silvia se întoarce la lucru. Resemnată şi bucuroasă. Dar după 
Jennie, va pleca negreşit să se odihnească, cu voia sau fără voia 
celor dela Paramount! 

Jennie Gerhardt e terminat. La rându-i, şi filmul acesta e un 
succes răsunător. 

Acum, Silvia aşteaptă să fie pusă în libertate. Dar iată că dim- 
potrivă, i se aduce la cunoștință că va lucra cu Chevalier în Felul 
de a iubi. 

E prea mult! Silvia se răsvrăteşte. Dar... revine iarăși la lucru: 
la urma urmii, un mic sacrificiu de-o lună şi apoi va căpăta va- 
canță penţru şase luni. E obosită, atât de sfârşită de puteri încât 
nici medicamentele nu-i mai priese: a devenit nervoasă şi are in- 
somnie. 

„Dar într'o zi, pe când în studiourile lui Paramount, Maurice 
Chevalier, veşnic surâzător, îşi aştepta camarada la lucru, doi ti- 
neri se desfătau privind marea de pe puntea unui transatlantic 
care-i aducea în Europa. Era Silvia Sidney şi... George Raft, o dra- 
goste veche a acestei încântătoare artiste, o dragoste tăinuită cu 
gelozie, despre care nu sa aflat decât abia acum. 

Silvia Sidney a fugit!... Toţi din Hollywood sunt în fierbere, în- 
să d-l Schulberg, mai mult ca oricare altul, e amărit. Nu cumva, 
nişte detectivi isteţi i-ar putea da de urmă ca s'o readucă în ceta- 
tea filmului? 

Nu de altceva, dar dela dispariţia ei au trecut mai bine de patru 
luni, iar bietului Chevalier i s'a urit... așteptând partenera şi nu 
e de mirare, dacă într'o bună zi nu va pleca el însuş în Europa... 
ca s'o găsească!... 


BATRANUL MORMON 


„un par vesnic tânar 


Rouge-ul 


Rouge - ul 


cez, 
buri felurite: 


EAU SALLES 


CITIŢI 


„MAGAZINUL“ 


PE LUNA MAI 
160 pagini 20 lei 


Buze frumoase şi fragede de dimi- 
necta până seara asigură rouge-ul 
Ambassade. Fiind foarte durabil 
=— aşa cum e aplicat, aşa rămâne. 
nu se usucă, 
menținând luciul perfect al buze- 
lor. Orice femeie, vo găsi nvonța 
potrivită tenului și părului său. 


Ambassade 
Marbel produs original tran- 
este prezentat în 2 
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a atins reputatia 
produselor centenare 


un singur motiv 


A E Rea 
BEER- COAFOR. 


MOŞILOR 53 TELEFON 3-00-11 
A REDUS DIN NOU TARIFUL MENȚIONAND 
BACȘIȘUL SUPRIMAT 


articipaţi la excursiile 
„Realităţii Ilustrate“ 


de 
tu- 


Foot-ball 


ROMANIA — JUGOSLAVIA 


UMINICAĂ 29 cor., echipa României susține în a celei a 
D Jugoslaviei o partidă ce depăşeşte cu mult în ortanță pe 
toate celelalte susținute până în prezent. 

Disputa aceasta având caracter eliminator — țării învingătoare 
revenindu-i onoarea de a reprezenta clasa foot-ball-ului național, 
dături de cele mai înaintate națiuni, la campionatul mondial dela 
Roma — a provocat în ambele țări un interes manifest, dând aceş- 
tei întâlniri un caracter cu totul special. De ambele părți s'au făcut 
» serie de preparative ce au contrastat cu uniformitatea celor de 
ână în prezent. 

„Jugoslavia şi-a început trialul de mult 
uni — deoarece sperau să joace la 15 Apr 
sârbi, dar care nu convenea Federaţiei ng 
chipa într'un chip minuţios şi dupăupăr 
n România un lot de jucători q 
»all-ului jugoslav. 


aproape două 

propusă de 
u selecționat 
$ p ; S 


De partea noastră aceiaşi febrilă activitate, jucătorii suscepti- 
bili de a fi selecționați fiind urmăriți în deaproape în toate cen- 
trele foot-bailistice din țară, ca apoi convocați în Bucureşti să fie 
supuşi din nou unor examene serioase în fața redutabilei echipe 
cehe Bohemians. O primă consecință a acestor trieri a fost faptul 
că s'a renunțat la o serie de jucători pe cari mulți îi socoteau „ti- 
tulari de drept”. 

Federația noastră s'a fixat în cele din urmă asupra următoarei 
echipe : Pillock; Vogl, Albu; Deheleanu, Cotormani, Morawetz; 
Bindea, Covaci, Baratki, Schwartz, Dobai. O echipă care deşi nu 
reprezintă chintezența foot-ball-ului românesc, dat fiind o serie de 
nefericite indisponibilități, totuși va fi în măsură să servească o 
viguroasă replică team-ului jugoslav, izbutind în cele din urmă să 
termine victorioasă. 

Ca încheiere amintim că această întâlnire este a 12-a în curs 
de 12 ani. Din acestea Jugoslavia a câştigat 6 iar România 5, ră- 


månånd ca Duminică să stabilească egalitatea de victorii, pe cea 
de goal-average realizând-o anul trecut: s'au marcat de fiecare parte 


câte 22 de goal-uri. 


De remarcat că până în prezent n'a existat nici un 


nedecis. 


match 


AZ 


O EXCURSIE 


Turcia, Grecia, Palestina şi Egipt 


organizată de 


Oficiul de 


Turism al 


„Realităţi 


Ilustrate: 7-27 Mai. Preţul total al acestei călătorii 
este: Lei 15.400 clasa Il-a; lei 19.500 clasa I-a. 


ITINERARIUL: 


7 Mai, ora 21. Imbarcarea pe 
vaporul România. 

8 Mai, ora 12. Intrarea în Bos- 
for. Ora 14. Sosirea vaporului la 
Istanbul. Vizitarea oraşului. 

9 Mai, ora 10. Plecarea cu va- 
porul spre Grecia. 

10 Mai, ora 11. Sosirea la Pi- 
reu. Vizitarea Atenei. 


10 Mai, ora 16. Plecarea spre” 


Haifa. 

11 Mai pe mare. 

12 Mai. Sosirea la Haifa. 

12, 13, 14, 15, 16 Mai: în Pa- 
lestina se vor vizita: Ierusalim, 
şi împrejurimile lui, Biserica Sf. 
Mormânt, Golgota, Tribunalul 
lui Pilat. Via Dolorosa, Arcul 
Ecce Homo, Catedrala lui Irod 
cel Mare, Turnul lui David, Zi- 
dul Plângerii, Templul lui Solo- 
mon, Moscheia lui Omar, Mun- 
tele Măslinilor, Valea Cedronu- 


lui, Grădina Gethsemani, Valea 
Iordanului, Betlehem. 

Se va vizita Tel-Aviv cu târgul 
de monstre și noile aşezăminte, 
ferme, instituțiuni, etc. 

16 Mai. Plecarea cu trenuí 
Via Kantara-Suez-Cairo. 

Seara sosirea la Cairo. 

17, 18, 19, 20, 21 Mai: Cairo, 
Piramidele, Sfinxul, Templul de 
Granit, Moschea Sultan Hasan, 
etc., etc. 


21 Mai. Plecarea cu trenul la 
Alexandria. 

22 Mai, ora 16. Plecarea cu 
vaporul Regele Carol. 

23 Mai, pe mare. 

24 Mai, ora 7. Sosirea la Pireu. 
Ora 13, plecarea din Pireu. 

25 Mai, ora 14. Sosirea la Is- 
tanbul. Excursie la Eyub. 

26 Mai, ora 12. Plecarea din 
Istanbul. 

27 Mai, dimineaţa. Sosirea la 
Constanţa. 
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PETRECEŢI DUMINICĂ 6 MAI 


cu 200 lei de persoană 
la RUSCIUK (Bulgaria), fără paşaport 


Plecaţi cu marea excursie popu- 
lară a „Realităţii Ilustrate”, Du- 
minică 6 Mai, spre: 
Rusciuk (Bulgaria) 

Plecarea cu tren special din 
Bucureşti, dimineaţa. Sosirea la 
Rusciuk la orele 11 a. m. Vizita- 
rea oraşului. După amiază, de la 
orele 4 până la orele 7, o splen- 
didă excursie pe Dunăre. La ora 
7 seara, debarcarea în Turtu- 
caia. La ora 8 seara traversarea 
Dunării la Olteniţa şi la orele 9 
seara plecarea spre Bucureşti. 

In preţul excursiei este cu- 
prins: 

Drumul dus şi întors cu “un 
special, clasă unică; traversartu 


Dunării dela Turtucaia la Olte- 
nița; plimbare splendidă de 3 
ore cu vaporul pe Dunăre; vizi- 
tarea orașelor Rusciuk şi Tur- 
tucaia. 

Pentru persoanele cari vor 
dori şi masa dela prânz, servită 
in excelente condițiuni la Rus- 
ciuk, preţul de participare este 
de lei 240 de persoană. 


Numărul locurilor fiind limi- 
tat, înscrierile se primesc de azi 
la „Realitatea Ilustrată”, în pa- 
latul ziarului „Adevărul”, în hall 


ghişeul „Excursii”, str. Const. 
Mille 7—9. 


Spumează uşor 
şi plăcut, deli- 


cios aromată. 


4 


impotriva 


PD E 


Consiliul de război a judecat săptămâna trecută 
pe cei 8 militari şi 5 civili cari au complotat îm- 
împotriva suveranului. 

In fotografiile noastre vedem: 

Acuzaţii în frunte cu Lt. Col. Precup Victor, 
Maior Nicoară lon, Eugen Fericeanu și Căpitan 
Mesaroșiu. 

Consiliul de război prezidat de d. General 
Cornicioiu. 

D. Lt. Col. Hotineanu, comisarul Regal, al cărui 
rechizitoriu a impresionat prin tăria şi sincerita- 
tea cu care a fost exprimat. 

Lt. Col. Precup Victor, care s'a visat dictator 
încercând să răpună mii de suflete în sfânta 
uoapte a Invierii. 

Corpurile delicte găsite la complotiști. 

Plutonierul Ţanu — astăzi  sublocotenentul 
Ţanu — care a denunţat pe complotiști. 


(Foto Berman) 
IERI a A 


Putem întineri!? 


Da ce nu a avut d-rul Voronoff o recepţie la facul- 
tatea de medicină din București? 


stârnit oarecare senzaţie sosirea în țară a doctorului Voro- 
A noff, despre care de ani de zile vorbesc ziarele din diferite 

țări. Dealtfel el se prezintă în numele unei descoperiri de 
senzaţie ce ar fi făcut, că glanda procreatoare la bărbatul bătrân 
ar putea fi înlocuită, redându-i-se astfel tinereţea. 

Problema reintineriri a preocupat din antichitate omenirea 
şi mai preocupă şi astăzi. Miracolul întineririi lui Faust, pasio- 
nează pe toată lumea, pe femei ca şi pe bărbaţi. pe bătrâni şi pe 
tineri, mai ales de când rolul lui Mefisto l-au luat cei îmbrăcaţi în 
toga gravă a medicinei. 


SAVANȚII STAU IN REZERVĂ 


Este ciudat însă, că la București, unde i sa făcut doctorului 
Voronoff o primire să zicem — destul de frumoasă, nu i s'a re- 
zervat o recepţie oficială și la facultatea de medicină! 

A fost primit numai de veterinari! 

Să fie oare aceasta un fel de primire de clasa Il-a? De ce au 


D-rul Voronoff fotografiat în Gara de Nord unde şi-a aşteptat lo- 
godnica d-șoara Gertrude Schwetz. 


stat în rezervă savanții şi profesorii dela facultatea de medicină 
umană? 

Deşi se spune că glanda înlocuită de Voronoff se resoarbe în 
organism, fără nici un efect apreciabil, după câteva săptămâni, 
totuș prof. Voronoff nu obosește să cutreere lumea: la noi a venit 
din Grecia... A fost şi în America! Se spune că de peste tot locul 
recrutează persoane credule, cari convinşi de elocvenţa elegantă a 
vorbitorului, pleacă după d-sa, la Paris... 


CE SPUNE PROF. G. MARINESCU 


— Pentru motive de politeță față de colegul meu, şi spre a nu 
călca legile ospitalităţii, renunţ să-mi spun părerea a decla- 
rat d-sa. 

Cu alte cuvinte, marele nostru savant a refuzat să acorde un 
interview. Desigur că acest refuz constituie un eşec pentru ziaris- 
tul interviewator. Recunosc cu sinceritate, dar nu mai puţin ade- 
vărat este, că acest refuz, că această abţinere vine şi ca un fel de 
desaprobare la adresa d-rului Voronof! din partea acestui savant, 
cu reputație mondială, neurolog vestit, care a făcut. cercetări la- 
borioase în această direcţie, studiind mecanismul bătrâneţii. Pro- 
fesorul dr. G. Marinescu a fost invitat şi la Rio de Janeiro (Bra- 
zilia), ca să conferenţieze în fata savanților reprezentând facultă- 
țile de medicină şi Academiile din America de Sud, unde a des- 
voltat tocmai acest subiect: bătrânefea și întinerirea! 

In cursul săptămânei curente, ministrul Germaniei, la © so- 


lemnitate specială de la legaţie, a predat savantului român o me» 
dalie de aur, un ordin al Universităţii din Hamburg. 

Şi totuș acela, care a traversat oceanul, ca să-şi expună păre- 
rile, aci la Bucureşti, crede că trebue să nu vorbească, cu toate 
că acum era prilejul cel mai nimerit. Regretăm cu atât mai mult 
rezerva savantului nostru, cu cât o convorbire cu d-sa este deobi- 
ceiu o adevărată reculegere sufletească: în afară de faptul că în- 
veţi întotdeauna ceva, dar modul de a se exprima al profesorului 
este literar și distins, astfel că ai şi o plăcere cu adevărat artistică. 

Insă în faţa refuzului categoric a trebuit să ne resemnăm și 
să căutăm alt mijloc spre a fi utili cititorilor noştri. 


NU IMBĂTRÂNIM CU O SINGURĂ GLANDĂ 


Consultând lucrările mai vechi publicate de profesorul G. Ma- 
rinescu, am găsit acolo critica procedeului Voronoff; savantul ro- 
mån nu are nici o încredere în posibilitatea reîntineririi, în așa 
zisa reversibilitate a fenomenelor. 

De altfel nu îmbătrânim cu o singură glandă, ci cu mai multe. 
Cum am putea întineri înlocuind numai una singură?! D-rul Viale, 
celebrul savant, face o comparaţie sugestivă: înlocuirea unicei 
glande alese de Voronoff, s'ar putea asemăna cu acel mecanic, care 
voind să repare un automobil, i-ar schimba numai motorul. Desi- 
gur că maşina sdruncinată s'ar ruina şi mai mult, fiind obligată 
să facă faţă exigenţelor unui motor nou... 


MINUNATA INTUIȚIE A CELOR VECHI 


Tot prof. dr. G. Marinescu relevă, în lucrările sale, opinia ve- 
chilor cugetători. 

Filosofii şi gânditorii din antichitate au avut o minunată in- 
tuiție cu privire la problemele ştiinţifice cari ne pasionează 
şi astăzi. 

După cercetări îndelungate şi discuţii meticuloase, făcute în 
scop de a analiza și a aprofunda evoluția fenomenelor care carac- 
terizează viața, savanții de astăzi au ajuns la nişte păreri identice 
cu acelea pe care le aveau cei ce au trăit acum 2000 de ani: Hera- 
clit, Plutarch, Marc Aureliu... 

Plutarch spunea că nu putem întâlni, în două rânduri, în ace- 
eaş stare, o substanță materială, deoarece ea se schimbă prea re- 
pede. Ceeace vedem acum a şi dispărut. Coeziunea şi dizolvarea 
părților se succedează ca un val după val. 

Heraclit se exprima astfel: „Nimeni nu poate intra de două 
ori în acelaş fluviu”. 

„Acelaş lucru, în acelaş timp, este şi nu mai este”, adaugă 
Plutarch comentând vorbele de mai sus ale lui Heraclit. 

Un germen se modifică neîncetat: devine embrion, fetus, nou 
născut, copil, adolescent, bărbat, bătrân, etc. Todeauna ceeace ur- 
mează distruge ceeace a fost. 7 

Nu ne temem decât de o singură moarte — spune Plutarch, 
— pe când în realitate murim în fiecare clipă. 

„Totul se schimbă. Chiar tu te schimbi mereu şi te distrugi” 
— spune Marc Aureliu. 

„Tot aşa se întâmplă cu lumea întreagă. In curând pământul 
ne va acoperi pe toţi. Chiar el se va schimba. Totul se va trans- 
forma. Evoluţia universală este o apă repede, care duce pe sine 
toate lucrurile”. 


OMUL NU FACE EXCEPȚIE! 


De altfel chiar poeții au prins înţelesul evoluţiei. 

Bernardin de Saint Pierre spune: „Nu putem arunca ancora 
în fluviul vieţii”, iar Lamartine a tradus aceeaş părere în nişte 
versuri sublime. 

Incontestabil că omul nu poate avea privilegiul de a face ex- 
cepție dela regulele naturii. Fenomenele merg cu timpul înainte, 
urmându-șşi fatal cursul, „intocmai ca un râu care curge mereu la 
vale, dar niciodată nu se întoarce la origine”, — cum se exprimă 
prof. Marinescu la cursuri, când vorbeşte în fața elevilor săi. 

Au dispărut speţe de animale şi de plante. Omenirea păşeşte 
încet ca şi ele spre pieirea ei, nimicindu-se, zi cu zi, dimpreună 
cu astrele şi soarele care ne dau lumină şi viaţa. , 

Ştiinţa în forma ei morală şi curentul ei filosofic permite o- 
mului să ducă bătrâneţea cu resemnare şi să aştepte moartea cu 
demnitate. A 

Să medităm şi frazele următoare din cugetările lui Marc 
Aureliu : 

»Omule ai trăit ca cetățean al acestei mari cetăţi, cinci ani 
sau trei, ce-ţi pasă? Important este să trăeşti după prescripţiile 
legii. 

„Să nu fie cinci acte, ci numai trei. Foarte bine, — dar în 
viaţă aceste trei acte sunt viața întreagă. 

„Du-te deci suflet senin, căci cel ce îţi poruncește este senin.” 


ALEX. F. MIHAIL 
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Duminica trecută sa disputat la Velodrom o importantă cursă 
de cross. 

La alergare a asistat şi Voevodul Mihai, împreună cu colegii de clusi 

In fotografiile noastre vedem: 


Voevodul Mihai în tribuna 
regală, având în stânga pe d. 
Al. G. Donescu, primarul Ca- 
pitalei. 

Câștigătorul cursei de ju- 
niori, 

Manea, câştigătorul cursei 
principale. 

Alergătorii pornind în cursă. 

Jos: 

O nuntă motociclistă: Mirele 
(motociclistul Mareş) îşi poar- 
tă mireasa pe motocicletă, fiind 
urmat de camarazi întru moto- 
ciclism. 


(Foto Berman 


Concursul de dans pentru campionatul Europei 


organizat de „Realitatea Ilustrată“ şi „Metro Goldwyn Mayer“ 


Eliminatoriile la București, pentru titlul României. La Amsterdam; campio- 
natul Europei. Câștigătorii vor fi oaspeţii Joanei Crawford, la Hollywood. 


Cu prilejul prezentării filmului „Venus dansează”, cu 


Joan Crawford şi Clark Gable „lealitatea llustrată” şi casa 
„Metro Goldwyn Mayer” organizează un mare concurs de 
dans, pentru găsirea dansatorilor perfecţi în România, în 
cadrul unui mare concurs de dans, european. 

La acest concurs poate participa orice pereche din 
țară. Concursul va consta în judecarea supleţei, eleganţei, 
ținutei şi perfecțiunii ritmice, pe care fiecare pereche o va 
manifesta. Se vor dansa dansuri moderne. 

Din juriu vor face parte cele mai proeminente perso- 
nalităţi din lumea noastră artistică și coreografică. ; 

Se menționează că la concurs nu pot participa decât 
amatori. Dansatorii de profesie nu sunt admiși la probă. 


“pioană'a Europei, va pleca pe unul din 


Concursul va avea loc în ziua de 5 Mai a. c. în cadrul 

unor festivități grandioase, organizate de revista noastră. 
Locul unde va avea loc concursul va fi anunţat în ziua de 
1 Mai, prin ziare şi afişe. Tot atunci se va stabili şi per- 
soanele din juriu. Perechile din provincie vor trebui să vic 
în Capitală, în ziua de 4 Mai, când se vor prezenta la re- 
dacţia revistei „Realitate Ilustrată” pentru a primi instruc- 
țiunile necesare. 
Perechile din provincie vor trebui să vie în Capitală, în 
ziua de 4 Maj, când se vor prezenta la redacţia revistei 
„Realitatea Ilustrată” pentru a primi instrucţiunile 
cesare. 


nc- 


Perechea câştigătoare a concursului, va primi titlul de 
campioană a României şi va pleca, în mod absolut gratuit, 
dus şi întors, la Amsterdam, unde va participa la concursul 
pentru campionatul Europei. Aci, perechea va fi găzduită, 
împreună cu celelalte perechi reprezentante ale țărilor eu- 
ropene (participă toate afară de Germania), la elegantul 
hotel Carlton. 

Concursul din Amsterdam va fi patronat de societatea 
Columbia Graphophone. 


Perechea care va câștiga la Amsterdam titlul de cam- 
transatlanticele 
companiei Cunard Line, la Hollywood, unde va fi primită, 
în mod oficial, de admirabila vedetă a ecranului, Joan 
Crawford. 


lată perspective cu adevărat minunate pentru tinerii 
noştri dansatori. Li se oferă în primul rând posibilitatea 
unei călătorii minunate la Amsterdam şi apoi eventual o 
vizită în America. Dela New-York la Hollywood fericita pe- 
reche care-a fost aleasă va străbate Statele Unite, dela un 
capăt la altul cu autobuzele Pulman-uri ale companiei 
Gray Hosend, oprindu-se în fiece oraş important. 

Inscrierile se primesc la „Realitatea Ilustrată” str. 
Const. Mille 7-8-11 cel mai târziu până'n ziua de 1 Mai cor., 
dacă sunt însoțite de următorul: 


B O 


Numele şi pronumele d-rei ..............eereeeereeeee 


Numele și pronumele d-lui 


Strada Nr. 


Se atrage, în mod expres, atențiunea participanţilor, că 
nu se primesc decât înscrieri de perechi. 


Atât la concursul din București cât şi la cel din Amster- 
dam ținuta de seară pentru participanți este obligatorie. 
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ROMANUL LUI 


ALEXANDR 


CU 


ŞI AL MISTERIOASEI SALE SOŢII 


Frumoasa Arlette Stawisky care a obținut câteva pre- 
mii la concursurile de eleganță a fost arestată. Celebrul 
romancier Joseph Kessel a cunoscut și a frecventat 
multă vreme menajul Stawisky studiindu-l în vederea 
unui roman pe care intenţiona să-l scrie. Care este se- 
cretul enigmaticei Arlette Stawisky, despre care preșe- 
dintele consiliului de miniștri din Belgia, care a avut 
prudența să nu facă afaceri: cu soțul ei a exclamat: 
„Am văzut-o pe Doamna Stawisky, o minune de frumu- 
sețe și distincție‘. 

Joseph Kessel a scris spzcial pentru „Realitatea Ilus- 
trată“ romanul pe care îl publicăm în foileton. 


CEASTĂ diferenţă de situaţie, de clasă, perceptibilă în pri- 
A mul moment, s'a conturat și mai mult în cursul dineului ca- 

re a urmat după prima meu întâlnire cu soţia lui Alexandru. 
Acesta din urmă, fidel dorinţei sale de a împărţi cu toată lumea 
bucuriile sale, reţinuse o masă mare la acelaş restaurant rus în 
care mă copleşise cu confidenţele lui. Mai invitase încă şase din- 
tre prietenii săi. Nu cunoşteam pe nici unul. Majoritatea aveau o ți- 
nută destul de liberă şi aveau un limbaj destul de vulgar. Se găsia 
totuș printre ei o excepţie: un tânăr spaniol cu maniere frumoase, 
slab, fragil, cu un ten care alterna între gris şi verde. Ceilalţi oa- 
meni erau robușşti, având întipărit pe faţă traiul bun. Glumiau pe 
contul poftei slabe de mâncare a camaradului lor, de friptura şi 
apa minerală pe care le comandase. Acesta accepta înţepăturile cu 
o bună dispoziţie forţată, oarecum servilă, penibilă de observat. 
Toţi îl tutuiau pe Alexandru, EI, recâștigat de gusturile primitive, 
mânca mult şi bea votcă. Nu se opria decât pentru a insista ca 
tandreţe pe lângă soția sa: 


Arestarea doamnei Arlette Stawisky 
PE] 
— se ruga el — sau din frip- 


— Gustă din acest peşte, Arlette 
tură. 

Ea refuza cu graţiozitate, dar cu o voinţă inalienabilă. Nici 
un cuvânt nu pornia dintre buzele ei. Din timp în timp privia 
către Alexandru când acesta turna unul după altul pe gât, paharele. 

Intr'un cuvânt, soţia lui părea că se simte cu totul străină în 
acest cert de prieteni ai lui Alexandru. Cu mine vorbia simplu şi 
degajat. Asistasc la toate manifestațiunile mari mondene, care ca- 
racterizează sfârșitul primăverii la Paris. Vorbia despre toate fără 
emfază, fără îngâmfare, cu gust și măsură, nici ca o blazată, nici ca 
o parvenită. Ştiind ceeace știam despre Alexandru, lămurindu-mă și 
mai mult încă în tovărășşia prietevilor săi, ascultam cu surprindere 
pe această femee de o ţinută ireproşabilă, îmbogăţită de o inflexi- 
bilă drăgălăşenie, și căutam să găsesc nota falşă care explica această 
legătură aventuroasă, căsătoria în închisoare, atașarea de un stâlp 


al casinoului. Dar n'am reușit să găsesc nimic. Asemenea lucruri nu 
se găsesc cu una, cu două. Când ne-am ridicat dela masă am în- 
trebat : 

Mai mergem undeva? 

Credeam că Alexandru își va desminţi, sub influenţa mea, obi- 
ceiurile şi va ceda apelului nopții. Soţia lui făcu însă un semn din 
cap, care refuză net propunerea mea. 

— Preferăm să ajungem mai repede lângă copii, — spuse ea. 

Se iîndreptară către maşină, foarte aproape unul de celălalt. 
Cum erau de aceeaş talie, se părea că ea îl conduce și-l protejează. 
Parisul învălui în frământarea nopţii calde unul din miile lui de 
secrete. 

In tot cursul verii 1933, am lucrat la un roman. Exilat într'o 
staţie liniștită, nu luam cunoșştiinţă decât prin ziare de viaţa agitată 
şi sgomotoasă care mi se părea din lună. Printre fotografii am re- 
cunoscut într'o zi figurile lui Alexandru şi soţiei sale. Le-am re- 
găsit apoi încă de câteva ori. Erau mereu în aceleaş locuri mult 
frecventate, la ceremoniile de binefacere. la reuniunile de eleganţă. 
concursurile de automobile, etc. Tânăra femee, cu privirile clare și 
vigilente câştiga premii. Mă gândiam că orgoliul lui Alexandru, bru- 
tal, se va fi hrănit cu deliciul triumfurilor pe care le dobândia cu 
banii procuraţi de el, aceea pe care o înconjura cu o pasiune oarbă. 
Mi-l imaginam în acelaș timp, în sala de joc, astfel cum mi-l des- 
crisese Susanne, forțând miza pentru galerie şi întorcând cu indife- 
rență privirea, în momentul când crupierul îi ridica din față sute 
de mii de franci. 

Acesta era apogeul existenţii lor comune, împinsă de atâtea 
ori în ascunzişurile cele mai obscure şi cele mai mizerabile. Nimic 
nu lipsia Plăcerile modei, strălucirea sezonului, recompensele mon- 
dene, relațiunile decorative, publicarea fotografiilor, toate acestea 
alternau spre diabolica satisfacţie a lui Alexandru. Un altul în locul 
lui care şi-ar fi clădit edificiul pe nimic, ar fi avut o atitudine mai 


Transporlarea cadavrului lui Stawisky. In urma lui, soția 
sinucigaşului 


RELE OI ESI Sia 0 a 3 E DR DS rail ERE ae i E 


„«ezervată, ar fi căutat un remediu sau și-ar fi pregătit fuga. EI, satis- 
făcut de docilitatea universului faţă de întreprinderile lui nebunești 
îşi continua drumul orb, care avea să se întrerupă în chip brusc și 
oribil. Prins în mreje de jocul imaginaţiei sale bolnave, el substi- 
tuise în el însuş personagiul criminal şi condamnat dinainte, care 
era altul, cu acel al cărui rol îl juca de multă vreme. In oglinda lui 
interioară el nu se mai vedea ca Saşa, gigolo-ul, Alexandru, bijutie- 
rul excroc, falsificatorul dela Orleans și dela Bayonne, ci marele fi- 
nanciar internaţional, care prin combinaţia bonurilor agrare, avea 
să dea lumii o lecţie şi a cărui soţie, sărbătorită ca regină a plajelor 
internaţionale, simboliza geniul şi tinereţea invincibilă. 

El purta încă trăsăturile acestei megalomanii, când l-am întâl- 
nit în cursul toamnei. De fapt în clipa aceasta, n'am căutat de fi 
să-l întâlnesc. Nu credeam să mai aflu ceva în legătură cu persoana 
lui. Curiozitatea mea dispăruse cu desăvârșire. Mai mult, caracterul 
său, glumele sale începură să mă obosească. Totuș, hazardul a fă- 
cut ca să'mă 'ntâlnesc cu el mai des ca niciodată. In luna aceea de 
Octombrie, legasem o prietenie strânsă cu marea Colette. Acei cari 
cunosc instinctul ei genial, ochii ei profunzi de parcă aparţin divi- 
nului, ştiu că un sentiment afectuos din partea ei, este ca o favoare 
a soartei. Colette are darul rezervat artiştilor magnifici de a face ui- 
tate prin prezenţa ei, valoarea operelor ei. Aproape în fiecare seară, , 
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mă aflam în apartamentul pe care Colette și-l amenajase la Claridge 
şi unde între pereţi acoperiţi de flori, de o bogăţie minunată trăia 
ea cu câinele ei, Sousi, şi pisica ei cu ochii de aur. Or, Alexandru 
locuia și el la Claridge, fapt pe care l-a aflat întreaga Franţă, când 
acesta a trebuit să-l părăsească într'o noapte de Decembrie. 

S'a întâmplat dese ori să-l întâlnesc în hal) și mi-a făcut aceeaș 
impresie pe care o avusesem în ultima vreme, când auziam vorbin- 
du-se despre el. Acum când mă gândesc la el, trebue să-mi amin- 
tesc de ținuta lui dreaptă, de atitudinea lui mândră şi sigură, de 
figura palidă pe care o avea atunci când trecea prin hall-ul hote- 
lului Claridge. 

El interpela de departe pe aceia pe care-i cunoştea. Se bucura 
de respectul mare al servitorilor, cassierilor, groom-ilor. Se pă- 
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Soţia lui Stawisky plângând moartea lui Alexandru 


rea că însăș pietrele hotelului îi erau favorabile. Aceasta reeşia 
din atitudinea lui ospitalieră, prin tonul său protector cu nuanţă 
de superioritate imperială. li plăcea să stea câteva clipe în acest 
hall, pentru a-şi exercita măsura autorităţii, pentru a întâlni cama- 
razi, pentru a arăta că este fericit, liniştit şi înarmat cu cea mai 
perfectă tinereţe. 

Tinereţea lui m'a surprins mai mult în seara când ne-am în- 
tâlnit pentru prima oară, după vacanţă. 

— Eşti admirabil, eşti minunat — i-am spus. — 
rasat de minimum cinci sau şase ani din viaţă. 

Cu o modestie voită, el îmi răspunse: 

— Este drăguţ din partea ta că mă flatezi astfel. 

Apoi, cu o mişcare perfidă a buzelor: 

Trebue să fac tot posibilul, pentru a place fenieilor la vâr- 
sta mea. Gimnastică în fiecare dimineaţă şi box. Da, da, am anga- 
jat un fost campion. In curând te-aș putea întrece. 

Râse, mă bătu pe umăr, cu mâna lui îngrijită şi slabă. Apoi 
ne-am despărțit. In timp ce urcam, băiatul dela ascensor îmi 
spuse : 

Este gentil domnul Alexandru. Nu este mândru de fel. Şi 
ce bogat! Se spune că va cumpăra în curând hotelul şi va face din 
el tot ce există mai frumos în Europa. Va fi un vis să avem un 
astfel de patron ! 

Intregul personal împărtăşia această speranță şi această afec- 
țiune. Maître d'hotel, valeţi şi cameriste, cu toţii îl iubiau. Chiar 
după dezastrul său n'am auzit dela dânşii decât cuvinte de devota- 
ment și de milă şi nu mă pot opri de a reţine această tandreţe ca 
cel mai bun şi singur omagiu adus umbrei lui Alexandru. In acea- 
stă putere postumă găsesc urmele unei gentileţi care rezistase ac- 
țiunii deformante a fraudei, a corupției, a egoismului, a vanităţii 
împinse până la monstruozitate. Această gentileţe o arătase până 
la sfârşit, faţă de aceia dela care era sigur că nu are nici ce câş- 
tiga, nici ce pierde. Susanne era printre aceştia. Cum fusese ea 
informată de primele începuturi ale lui Alexandru? lată un mister 
pe care n'am reuşit să-l desleg până astăzi. La un supeu care ne 
reunia în acea epocă, ea mă luă de oparte şi-mi spuse cu o voce 
schimbată: 

Nu ştii nimic despre prietenul nostru Alexandru? Ii merge 
rău, foarte rău, îţi spun. A amanetat bijuteriile soţiei pentru a ţine 
piept. Sunt foarte necăjită din pricina lui. Dacă aş avea bani i-aş 
da imediat. Ar fi îngrozitor să văd ruinându-se un băiat ca el. 

Nu dădeam importanţă acestor temeri. Continuam să-l întâl- 
nesc pe Alexandru de două sau de trei ori pe săptămână. Convor- 
birile noastre erau scurte și se mărginiau la un schimb de fraze 


- Te-ai deba- 


banale. Verva lui era însă atât de strălucită, încât părea că succesul 
continua să se menţină atașat de pașii lui. Se putea observa, fără 
prea mare greutate, o intensitate mai vie în ochii lui şi o umbră 
în trăsături, care-ţi dădea impresia omului care stă în gardă și 
așteaptă. Atribuiam însă aceasta voinţei sale neinfrânte de a se 
menţine tânăr, oboselii interioare, efortului permanent adăugat la 
grijile afacerilor sale. Şi cum puteam oare să mă "'ndoiesc de steaua 
lui, când la mijlocul lunii Noembrie el îmi spuse: 

— Trebue neapărat să iei masa cu mine, săptămâna viiteare. 
Soţia mea m'a însărcinat să te invit. Va fi şi Colette. Am făcut cu- 
noştiință cu ea acum câteva zile. Imi place enorm. Va fi o seară 
admirabilă. Intrebuinţase pentru ultimele lui cuvinte, tonul cel mai 
afectuos, cel mai monden, care-mi este tot atât de insuportabil ca 
şi accentul nazal al unor femei care vor să-şi dea importanţă. A- 
lexandru nu o părăsia nici o clipă pe Colette, atunci când se afla 
impreună cu ea. lată o femee care-i impunea într'adevăr. Il sub- 
juga cu privirea ei magică şi dură. Alexandru a făcut tot ce-a pu- 
tut, pentru a impresiona. „Poisson d'or” unde a vrut s'o iniţieze 
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Curioşii privini prin fereastra sălii de operație, unde s'a făcul 
autopsia lui Stawisky 


pe soția lui, îşi schimbase stilul dela ultima lui vizită. O sală mare, 
încărcată de balcoane şi loji, înlocuia vechea boită. Alexandru cu 
un accent de surprindere spuse: 

— Prefer acest decor, este mai chic. Fu uimit, apoi, când mă 
văzu sărutând pe prietenii mei, ţiganii. N'ai pic de ţinută spu- 
se el — şi apoi am auzit că frecventezi tipuri imposibile (îmi 
cită câteva nume de obicinuiţi ai Montmartre-ului). Ai gusturi cu 
totul vulgare pentru un artist. Ceeace-mi părea mai straniu, era 
că repulsiunea lui avea un accent sincer. Şi aveam doar în fața 
mea acelaş om, care într'un limbaj comun îmi povestise de zilele 


Eau de Cologne 


exla'e 


IN FLACOANE ORIGINALE 


Oum apreciază omul de ştiinţă reinoirea 
lelii prin „W -5* se poate deduce din: 
atsebe Aecrzte-Zeltung, No. 287. 


spuse Căci această surprinzătoare și eficace 
reinoire a pielel s'a produs nu numal la faţă, 
dar chiar la pielea intregului corp... în 
cazurile unde s'a peer „»W-5" s'a 
constatat o curățire și o revenire a coloritu- 
lui normal al pielii poa şi reapariția 
transparenţei unel plell fragede și tinerești, 
Adesea, diferența era de necrezut. In locul 

telel cu riduri şi mate, apărea o plele toni- 
lată și bine întinsă.“ 


Calitate excepțională! 
Parfum foarte modern! 


PRODUS DE 
PARFUMERIE NORTIER 


„W-5“ acționează pe cale internă, ea 
clădeşte o piele nouă. Dacă vă doriți o 
piele nouă şi nu aţi încercat încă dra- 
geele „W-5“ cereți atunci fără nici o 
obligația din partea dv., o probă, şi 
literatură, 


TEAU AES Mai ZAU IDEE aa cita 

DOAMNELOR! Vopsitul păru- 
lui, în cele mai frumoase culori 
naturale, precum și ondulațiúni 
perinanente, execută ireproşabil 
Coaforul Francois, Str. Edgard 
Quinet, 7. 


De vånzare 
la toate 
farmaciile 
și drogueriile 


Comenzi povinta livrează: SCHATTNER 
& Co. Cernăuţi. Căsuţa poştală No. 4. 
Re resontanta i depozitul Bucuresti, VI, 
ARTHUR WE SBER „str. Sohitul Maicelor 8 
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petrecute de el în închisoare. Alexandru nu se regăsi decât în 
clipa când şi-a afirmat odată mai mult pasiunea lui pentru mân- 
cărurile ruseşti. Părea însă că nu mai putea să bea deloc. Soţia lui 
era cu totul indiferentă la întreaga lui manifestare. La un moment 
dat îi spuse : 

— Ai început să vorbeşti prea mult — spuse ea cu enervare, 
aproape deloc perceptibil, care a făcut ca figura ei să se crispeze. 
L-am întrebat pe Alexandru despre reușita noului spectacol pe 
care-l dădea „Empire-ul”. e: acd 

Trăsăturile lui căpătară o expresie aproape tragică şi-mi răs- 
punse: i sT NA 

— Este un dezastru, fireşte. I-am spus lui Hayotte să păstreze 
pe Catinca sau să monteze vaudeville-uri. Nu, dumnealui a avut 
alte gusturi. Aceasta mă costă trei milioane. Dar l-am prevenit. 
Nu este vorba de bani, este un principiu. Cu toată rapiditatea în- 
dreptării, greşeala fusese făcută. 

Pentru ca Alexandru să poarte o asemenea rancună lui Ha- 
yotte pentru suma de trei milioane, aceasta însemna că fusese a- 


Camera in care s'a sinucis Stawisky 


tins profund în resursele sale. Mi-am amintit în acea clipă de pro- 
fețiile Susannei şi am întrebat: 

— Hotelul din Rue De Berry, avansează ? 

— O, foarte încet — răspunse soţia lui Alexandru. — Facem 
mereu schimbări noi. Antreprenorii nu se țin niciodată de cuvânt. 
Cred însă că va fi gata pentru sezonul viitor. 

— Sezoanele... observă gânditor Alexandru. Nu se mai poate 
conta pe ele. Sezoanele au înnebunit. 

La aceste cuvinte, Colette care urmărise conversaţia, se a- 
prinse. Tot ce privia natura, tot ce se apropia de pământ, găsia în 
sufletul ei o rezonanţă superbă. 

— Imi place să vă aud vorbind astfel, spuse ea. E foarte rar 
ca un bărbat să acorde atenţie sezoanelor — şi timp de câteva 
minute, ea spuse cum ştie să desluşiască singură cadenţa lunilor, 
trecerea lor peste pietre, peste arbori şi pe bolta cerului. 

Din când în când, Alexandru îi dădea replică justă şi simțită. 
Şi aceasta fusese una dintre surprizele mele. Acest om era obsedat 
totuș de un personagiu care încetul cu încetul devenise pentru el 
un stăpân de neînlăturat. La un moment dat începu să critice si- 
tuația financiară a Europei: 

“ — Mergem spre catastrofa generală, dacă planul meu de re- 
organizare nu va fi acceptat — spuse el. 

k Ochii lui Alexandru străluciră de o stranie licărire, glasul lui 

“ purta accentul convingerii absolute. Ii era indiferent că nici Co- 

* lette, nici soția lui, nici eu, nu ne interesam de mecanismele eco- 

å nomice. El expunea logic şi pasionat proectele sale. Este incontes- 
tabil că Alexandru era convins că va deveni saivatorul Europei şi 
această ideie fixă continua s'o păstreze tot timpul. 

Dece câteva zile mai târziu Alexandru a insistat atât de mult 
ca să dejunăm cu el, eu şi fratele meu, împreună cu Darius, care 
întemeiase tocmai gazeta lui „Midi”. Se gândia el cu adevărat că 
acest cotidian nou era chemat să înregistreze un succes imens şi 
că era interesul nostru să colaborăm.la el? Ținea el să-l servească 
pe Darius, faţă de care se purta cu afecţiune vădită, asigurându-ne 
în acelaş timp că nu pusese nici un franc în întreprinderea lui? 
Toate aceste ipoteze mi se păreau posibile, când mă gândiam la 
vertiginoasa inconştiență care a marcat ultimele săptămâni ale a- 
cestei vieți. Jurnalele au răspândit atunci trăsăturile lui Darius, 
profilul lui ascuţit, privirea lui arzătoare, buza lui cinică. Când 
l-am văzut la masă, într'un restaurant din Rue Royal, el era pentru 
mine un necunoscut. Mărturisesc că surpriza mea a fost foarte 
mare înaintea figurii lui exotiee, luminată de o minunată vervă. 
Am terminat repede masa și tot timpul n'am făcut decât să glu- 
mim și să povestim anecdote. O călătorie în Corsica şi la înapoiere 
o vizită de Colette. Acestea au fost suficiente pentru a face să dis- 
pară figura lui Alexandru din câmpul meu vizual şi din imperiul 
conștiinței mele. 

22 Decembrie, ora 8 seara. Traversam repede hall-ul hotelului 


Claridge şi am fost surprins de glasul lui Alexandru care mă stri- 
gase. Era ca de obiceiu. Ochii lui aveau strălucirea obicinuită. Su- 
râdea cu toată puterea surâsului său. 

— Nu e frumos din partea ta — îmi spuse el —c'ai dispărut 
astfel. Trebue neapărat să mâncăm împreună săptămâna viitoare, 
în timpul sărbătorilor. 

— De acord — îi răspunsei, întinzându-i mâna în grabă. El 


strigă în urma mea : 
— La mulţi ani! 


Stawisky, fotografiat numaidecât după sinucidere 
PD UTE 200 PERII DE CE II AES DANEZII 5 S TR IZEI PORR 


Or, în noaptea de 24 Decembrie, pe care trebuia s'o petrec 
într'un separte al unui hotel din centrul Parisului, am întâlnit-o 
pe soţia lui. Era 11 seara. Mâncasem la Colette și mergeam tocmai 
să mă "'ntâlnesc cu câţiva prieteni. Când ascensorul m'a lăsat în 
hall, am văzut-o în faţa mea pe Arlette Alexandru Stawinsky. Sa- 
lutând-o am întrebat-o: f : 

— Mergeţi desigur să vă 'mbrăcaţi pentru revelion? 

— Ah, nu! răspunse ea surâzând. — Mă duc să mă culc. E 
mult mai cuminte. 

Figura ei era amabilă şi senină, glasul ei nu purta umbra nici 


unui sbucium. 
— SFARŞIT — 


Dinți albi? Da, dar .... 


-. « + nu pe socoteala smalțului 


Dinţi frumoși fac frumuseţea omului, 
sunt o comoară prețioasă pentru care 
cea mai bună pastă este cea mai neme- 
rită. Trebuie să se dea dinţilor albacţe 
zăpezi fără a ataca smalţul. Obţineţi din- 
ți albi şi frumoși cu pasta Chlorodoni. 


Totdeauna numai Chlorodont 


covoare, perdele, covoare Branco, cuverturi 


preşuri etc. la 
„UNIG Dep. Fatricei 


Bărăției 31, colț cu Moșilor 


MAI EFTIN CA ORI ŞI UNDE | 


PRIMUL INSTITUT COSMETIC MEDICAL 
Str. Regală No. 4 vis-a-vis de Hotel Union. Tel. 3.7846 


„Anunţă că D-na Doctor kabinovici, dermatolog reîntorcându-se 
din Paris, consultă şi tratează după metode moderne toate dermatou. 
zele inestet ce: Seborea, coşuri, semne de vărsat, pistrui, negi, ete 
Tratamentul special cu Hurmoni contra ridurilor și muşchilor 
flasce. Distrugerea radicală a părului de prisos fără cicatrice. ra- 
rantând neapariţia lui; epilare definitivă a sprincenelor. — Cons. 
10—12 şi 3—7 p. m. — Consultaţii gratuite Miercuri orele 11 — 12 

a. m. Un curs de masaje faciale. 
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PISTO Ne o e 


iată cel mai bun calificativ al pudrei Richard Hudnut, 
căci această pudră nu numai că face parte din ari- 
stocrația cosmeticelor, dar mai este și pudra prefe- 
rată a aristocrației de pretutindeni. Cele mai dis- 
tinse femei din înalta societate new-yorkeză și pa- 
riziană, femei celebre prin frumuseţea, cultura şi 
spiritul lor, întrebuințează exclusiv pudra Richard 
Hudnut. In România, pudra Richard Hudnut s'a bu- 
curat de o primire tot atât de entuziastă din partea 
femeilor distinse, din partea acelor femei cari cunosc 
rolul important ce'l are pudra în frumuseţea unei fe- 
mei. Şi pudra Richard Hudnut este ultima perfecţiune 


a cosmeticei moderne. Pudra Richard Hudnut se 
vinde în toate nuanțele la drogheriile și parfumeriile 
cele mai selette din ţară. 


(Tudta 
RICHARD 


HUDNUI 


NEW YORK PARIS 


Pentru 20 lei puteţi obține o cutie specială cu eșantioane Richard Hudnut 


Tăiaţi cuponul de mai jos, trimiteți-l prin poștă împreună 
cu 20 lei în mărci poștale pentru porto și ambalaj şi re- 
prezentantul nostru din Bucureşti vă va expedia o cutie 
conținând 3 tuburi de diferite creme Richard Hudnut pen- 
tru îngrijirea tenului, trei plicuri cu pudre diferite Richard 
Hudnut, un carton parfumat cu minunatul parfum Richard 
Hudnut. Aceste eşantioane mari vă vor convinge că pro- 
dusele Richard Hudnut sunt excelente. 
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EALITATEA ILUSTRATĂ” fotografiază grupuri 
de oameni, la festivități, la spectacole, la reuniu- 
ni sportive, etc. 

In fiecare săptămână, „Realitatea Ilustrată” va alege 
din fotografiile luate, trei persoane, la întâmplare, care 
vor primi câte 500 lei. i 

Cei aleşi, prin simplul fapt al recunoaşterii chipului 
lor în revistă,'au dreptul la premiu. Ei îşi pot ridica 
imediat, fiecare, suma de 500 lei, timp de o săptămână 
dela apariţia revistei. 

Duminică 29 Aprilie, din fotografiile pe care Berman 
le-a luat la matchul de foot-ball România-Jugoslavia, am 
premiat pe cei trei pe care-i publicăm în această pagină 

Urmăriţi deci cu atenţie „Realitatea Ilustrată”! 


E ai 
ROMÂNIA—JUGOSLAVIA 
E ui 


In faţa unei asistenţe cotată la cifre nemai întâlnite 
până în prezent la un spectacol sportiv în țara noastră, 


Publicul la match şi cei 3 câștigători ai premiului de 
00 lei. 
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REALITATEA 
IL USI R-AT-Ă 


Director: NIC. CONSTANTIN 
Apare săptămânal în 32 pagini 
mari, cu un supliment gratuit de 48 
pagini. Un exemplar 10 Lei 


E i = 


proresoril ia Marcii, 


PEO TESA e 
PE SASE LEUNIE -x AE 
FE RELLUN 1. NER 


REDACŢIA şi 
Bucureşti Str. 


echipa de foot-ball a României a dispus Du- 
minica trecută cu 2-1 de cea a Jugoslaviei, 
calificându-se prin aceasta în rândul celor 
16 țări ce vor disputa la finele lunii Mai, în 
Italia, titlul mondial. 3 
Izbânda aceasta, fructul unei lupte tita- 
nice a echipierilor noştri, o socotim ca pe 
cea mai frumoasă victorie a foot-ball-ului- 
românesc, nu atât pentru modul cum a fost 
„smulsă” jugoslavilor şi nici măcar pentru 
prețioasa miză pusă în joc — deplasarea la 
Roma — ci prin usturătorul răspuns pe 


care această victorie ne permite să-l adresăm meschine- 
lor mașinațiuni cu cari F. I. F. A. îşi permite să ne gra- 
tifice dela o vreme. 

Bravo lor! 

Duminică 6 cor., Divizia Naţională își reia activita- 
tea întreruptă. Sunt programate o serie de dispute cari 
odată consumate vor permite o oarecare limpezire în 
situaţia atât de încălcită a clasamentului actual. Prin- 
cipalele “dispute ale zilei sunt: 

Venus-Universitatea 

Unirea Tricolor-Gloria C. F. R. 

Crişana-Chinezul. 

Cupa României se apropie de faza terminală; pentru 
sferturile de finală s'au calificat până în prezent: 

Venus şi Unirea Tricolor din Bucureşti. 

Universitatea din Cluj. 

Olimpia C. F. R. din Satu Mave. 

A. M. E. F. A. din Arad. 

Phönix (Baia Mare). 

Acestora li se vor alătura Ripensia şi U. D. R., cari 
mai au de susținut restanțele respective. 

A. F 


Cele două echipe reprezentativesale Jugoslaviei şi Ro- 


sa a hai mâniei fotografiate înainte de match. 


PREȚUL ABONAMENTULUI: 
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190; 


ADMINISTRAŢIA 
CONST. MILLE 5-7-9 
E Fr O N 3-8 4-30 
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Săptămâna trecută s'a inaugurat la 
Statuia Brătianu pe locul municipiu- 
lui București expoziţia târg de lucru 
românesc. 

In fotografiile noastre vedem: 

D. subsecretar de stat Manolescu: 
Strunga dând explicaţii Regelui şi Re- 
ginei. 

Buciumenii din Câmpu-Lung la ex- 
poziţie. 


Regina Maria primind în dar buchete de flori. 


La Cercul Militar s'a deschis săptămâna aceasta con- 
ferința economică a Micii Inţelegeri. Şedinţa inaugurală a 
fost prezidată de d. Niculac Titulescu. 


(Fota Berman). 


Săptămâna trecută a avut loc învestirea 
episcopului de Ismail şi Cetatea Albă Dio- 
nisie. 

In fotografiile noastre vedem pe epis- 
copul Dionisie fotografiat alături de Pa- 
triarhul Miron şi d. dr. Anghelescu Mi- 
nistrul Instrucțiunii. 

ate cortegiului spre Palatul Re- 
gal. 


PENTRU A ALBI DINŢI DV. 


CU 3 NUANȚE IN 3 ZILE 


Surăsal Dys. 


farmeeă. Aşi Niel n'aşi erede ; pe- 
i A ar . 

Săptămâna trecută s'a dezvelit monumentul profesorului Mur- ca S-a dele 'eultiec dispa- 
goci. La solemnitate a asistat și Regele. dinţi fot așa råna, ainin mei e 
D . b 
La Fundația Carol s'a deschis săptămâna trecută congresul aso- pira 
ciației Române pentru înaintarea ştiinţelor. Şedinţa inaugurală a 
fost prezidată de Rege. 


MIERCURI 
DINTR'ODATĂA KOLYNOS Toi. 

DISTRUGE MICROBII ŞI ráde. Dini Dyf | Maguitor. 

GERMENII,ASEPTIZÂND [fiucitori ce l-am| | aecâna nu 

văzut vreodata. ati spus 

GURA. niciodata 


aceasta. 
In scurt timp veţi vedea cå 
KOLYNOS, cremă de dinți ştiin- 


tăți intregi ale gurei, suprimă pe- 
tele galbene și „film"-ul fâră a a- 
tacă vreodată emailul. Un centi- 
metru pe peria uscată, de două ori 
pe zi şi veţi constată rezultatele 


Fo mira un tub de 


q 


AA 


O anchetă paralel:, făcută de doi dintre 
cei mai mari zi-rişti al Franţei: Jules 
Sauerwein şi Marc Chadourne, e ceva 
nou şi totodată ceva cu totul interesant, 

vremurile noastre. 
za asemenea anche ă are darul de-a eli- 
mina un subiectivism posibil, de-a da ci- 
titorului posl'ilita:ea să vadă adevărul, 
privind faptele şi pe oameni, prin două 
prizme iferite. Iată dece ni s'a părut deo- 
sebit de interesant să ob inem, 
în esclusivitate, pentru citițorii „„Rea- 
lităţii Ilustr-te“, noteie de călătorie. pe 
care cei dol mari ziarişti francezi, le vor 
face în cursui celor câteva luni, necesare 
spre a înconjura lumea. Suntzm încredin- 
țaţi că cititorii noştri vor aprecia strădu- 
inţele pe care „Realitatea Ilustr „tă“ le de- 
pune, spre a le prezenta cele mai intere- 
sante şi cele mai alese articole de cultură 
şi informație generală. 


O LUME UNICĂ PE MARE „STIL MANHATTAN” 
U N packeboat înseamnă o frântură dintr'o țară, por- 


4 
— 


nită pe mare, frântură pe care ţara întreagă se oglin- 

deşte. „Manhatian” e o Americă de 23.000 tone — 
ceeace e puţin faţă de „Ile de France”, sau de „„Norman- 
die”, dar o Americă sută la sută mașinării, decor, bucătărie 
amestecul uman. 3 oaa 

Maşina puternică ne isbeşte cu vibraţiile ei. Recunosc as- 
primea, energia şi reacţiile brutale ale rassei care a produs 
fordul. Coşurile plecate prezintă acea „streamline”, linia 
la' modă, pe cât se pare, pe care o regăsim în noile auto- 
mobile americane şi chiar în toaleta femeilor. 

Pe pereţii fumoarului, decorul în stilul americo-indian 
al hotelurilor din Gran Canyon, bizoni cari pasc, piei roşii 
svârlind lassoul. Pe tavanul sălii de mâncare, păstorul 
care-şi duce oile dintr'o Arcadie de music-hall, poartă o 
căciulă înstelată cu toate stelele Uniunei. La seratele de 
gală, doamnele din St. Louis şi din Savannah reiau în cor 
romanţele din Old Kentucky şi — ca o atenţie specială 
— băiatul care ne serveşte la masă are capul fără gât, 
ochii mici şi zâmbetul scurt, îngheţat al ex-preşedintelui 
Hoover. Dar asta nu face ca „„Roast-gosling-ul cu apple- 
sance” sau „Cornetul Westfalia” sau „„Manhattan-ul spe- 
cial” al menu-ului să fie mai bun. 

In faţa acestor mozaicuri piperate, fără voie am adresat 
un surâs melancolic sufragiului depe vechiul „France”, 
vasul care, acum 13 ani, aproape în aceleaşi zile, mă ducea 
spre New-York, pentru prima dată. : 

N’are aface. Nu e rău să te obicinueşti mai devreme cu 
moravurile şi cu bucătăria americană. Cu oarecare alegere 


> n N 
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în supraabundenţa lor, alimentele depe bord sunt sănătoase şi în 
special foarte frigorifiate. 

„Aproape c'aş putea aduce acelaş elogiu ofiţerilor. Fnalți, puter- 
nici şi de carnaţie sanguină, aceşti domni sunt cam reci în rela- 
țiile cu pasagerii. La masa sa, purser-ul se strădueşte, pentru edi- 
ficarea vecinei lui, să facă un ou să intre într'o carafă, aju- 
tându-se cu o cantitate mare de hârtie arsă. Comand. riul — la 
rândul său —- își sechestrează pasagera preferată. Dealtm. 'icri n'are 
gust prea rău. 


RELAȚIUNI 


Din fericire, politeţea americană nu interzice să te prezinţi sin- 
gur. Un tânăr reprezentant de maşini de scris, fost desigur băiat 
de prăvălie, îmi demonstrează acest lucru, întâmpinând pe un 
vechi lord englez, foarte dispreţuitor şi ursuz, pe care nu l-a văzut 
niciodată, dar pe care a pariat că-l vu aduce la bară. 

— „Hallo... You don't remember me?” = 

Respectabilul gentleman, luat de scurt, crede că e vreun cunoscut 
uitat, şi întinde două degete. Băiatul a câștigat rămăşagul. 

Dânsul, fără multe formalităţi, m'a prezentat lui Muni — Muni, 
eroul lui „Scarface” şi a lui „Sunt un evadat”, — care se înapoiază 
acuma din Rusia şi se întoarce la Hollywood. 

Ţi-e cu neputinţă că recunoști pe „Ocnașul” cu umeri puternici, 
în acest băiat subțirel, într'un costum fără cusur, cenușiu, de cu- 
loarea fierului, care are privirea pătrunzătoare şi zâmbetul fin. 
Aproape l-aș fi luat drept vreun tânăr profesor dela Columbia, 


Aspecte de pe eleganiul iransai-_ 
lantic pe care renorterul nos:ru 
a pornit să facă înconjurul lamii. 


membru al acelui „trust al inte- 
ligenței” (Braintrust), care pre- 
zidă la planurile şi deliberările 
preşedintelui Roosevelt. Tocmai 
îmi vorbeşte despre d. Roose- 


velt: 
— „Adevărat c'a făgăduit mult 


producătorilor, în 
voința lui de a nărui dolarul, nu 
v un fel de fascism?” 


— „Fascism economic? Poa- 
te, dar nu e termenul potrivit 
Incercarea lui Roosevelt nù ne 
apare de fel dictatorială. Nu tre- 
bue să vedeţi nici fascism, nici 
tomunism, ci pur şi simplu un 
compromis spre a „potrivi” lu- 
cerurile, în raporturile lor schim- 
bătoare, producţia, munca și 
moneda. Gândiţi-vă că trebuia 


să împiedice milioane de oa- 
meni să moară de foame, în faţa 
grânarelor prea pline. Şi dânsul 
a isbutit! 

Popularitatea lui Roosevelt e 
stabilită. Dar să vorbim lui Muni 
despre Muni, despre eroul din 
„Sunt un evadat”. 

— „Ştiţi că cineva care îl ve- 
de jucând pe Muni, ar putea 
crede c'aţi trecut pe la ocnă?” 

Falsul pensionar zâmbeşte: 

— „Fac numai teatru de 18 
ani! Dar Burns, autorul cărţii 
care a inspirat filmul, el a tre- 
cut prin acel „cahing-gang”, în 
Alabama. L-ar închide din nou 
în ocnă, dacă nu sar ascunde 
în New-Jersey”. 

— „Incă? E posibil oare ca 
sistemul să se perpetueze, atât 
de crud pe cât l-a descris?” 

— „Da, încă... în trei state: în 
Georgia, în Florida şi în Ala- 
bama. Şi dacă nu vreţi să încer- 
caţi, să nu aduceţi niciodată 
vreo fată tânără în Alabama. 
Dacă vă denunţă, sunteţi prins... 
cât despre film, pentru ca să fie 
cât se poate de autentic, regiso- 
rul şi-a adus vechi gardieni din 
Atlanta”. 


UN EMIGRAN? 


Părăsesc pe Muni. Ne-am dat 
întâlnire la curse cu un expulzat 
din Germania, un arheolog is- 
raelit, fost conservator la muzeu. 

Cursele se ţin în fiecare după 
amiază, într'o sală deschisă spre 
vântul de mare, care prin felul 
împodobirii este pè jumătate 
moschee şi pe jumătăte: bae tur- 
cească. Caii pornesc prin faţa 
unui. covor lung, cadrilat. Un 
„Bell-boy” (crainic) îi mişcă pe 
pătratele indicate de zarurile pe 
care le rostogoleşte, într'o căsu- 
tă mică’ de fier, un asistent al 
comisarului.  „Purser”-ul ține 
pariul mutual. Ingrămădeală la 
ghişeu. La New-York ar fi a- 
cum ora pentru Wallstreet. Ame- 
ricanul nu poate renunţa la joc 
nici măcar pe mare. 

Aci găsesc pe victima nazişti- 
lor. Imi numeşte mai mulţi co- 
relegionari de-ai săi, cari au fost 
arestaţi şi torturați. 

— „Torturaţi?” 

— „Da, torturați... Bătuţi, lo- 
viţi cu vărgi de oţel, în cazărmi. 
N'aţi citit Cartea brună?... Se 
vinde şi'n Germania, sub coper- 
ta lui „Hermann şi Dorothea”. 
Dacă treceţi în Rusia, duceţi-vă 
să vedeţi la Moscova clubul emi- 
granţilor germani. Sovietele n'au 
primit pe mulţi din ai noştri, 
dar cei pe cari i-a primit sunt 
cazuri tipice, mostre alese. Un 
muzeu viu de torturi hitleriene”. 

Pe acest chip bolnăvicios, pa- 
lid (ale cărui trăsături, ale că- 
rui urechi ascuţite amintesc, 
printr'un mimetism curios, mi- 
cile animale de bronz şi de aur 
din cercetările sale siberiene) 
suferința a lăsat brazde adânci 
şi revolta produce uneori în o- 
chi săi, de un albastru sterp, o 
căutătură stranie. 


TURIŞTI ŞI CLASA TREIA 


Impărțirea vasului permite o 
privire în secţiune, prețioasă 
pentru amatorul de umanitate. 
In părțile profunde ale lui 
„Manhattan” se găseşte mai bine 
bogăţia mediului omenesc. 

Seara, la ora când în smo- 
ckinguri şi decolteuri, pădurarii 
din Cincinnati, avocaţii de tip 
Wilson, evreii newyorkezi şi so- 
tiile lor contemplă pe ecranul 
din marele salon pe Greta Garbo 
(care devenind regina Suediei, 


are aventuri de dragoste cu un 
ambasador spaniol) mă strecor 
binișor pe scara de serviciu, că- 
tre clasele turiste. 

+ Puţini turiști, într'adevăr. Dar 
o mică babilonie, unde - găsesc 
curentele de migraţiune, care a- 
colo, intre sgârie-norii din 
Broadway, populează cartierele 
oraşului de jos. Puţini italieni, 
căci contigentul lor foarte redus 
astăzi, s'a epuizat, însă slovaci, 
germani, galiţieni, studenţi chi- 
nezi şi japonezi, preoţi irlan- 
dezi, călugărițe, un palestinian 
fermecător, care-mi descrie cu 


exuberanțţă colonia sionistă, 
unde a fost pionier „ha- 
lutzim”, 


- „Timp de două mii de ani 
Palestina a fost un pustiu, noi 
am făcut din ea o grădină. O ge- 
nerație întreagă s'a sacrificat 
pentru viitorul rassei evreeşti”. 

Cu toate acestea nu are aerul 
unui sacrificat, cu ochiul său ro- 
tund şi trandafiriu, ca un măr. 
Foarte puţin semit in aparenţă, 
— acest Jacob Tarkow, care de 
copil a fost gonit de pogromu- 
rile din Polonia. 

— „Pe locul unde vreme de 
10 ani am trăit sub cort, se află 
astăzi... o operă. Ce muzică fru- 
moasă! 

La Tel-Aviv — Tel-Aviv in- 
seamnă colina primăverii — am 
fost multă vreme hamal; apoi 
am intrat la şcoala normală din 
Jerusalim, ocupându-mă în ace- 
laş timp cu zidăria. Insfârşit, am 
fost numit institutor și iată-mă 
ziarist”, 

— „Sunteţi numeroşi palesti- 
neni aci?” 

M'a condus în clasa treia, 
unde  coreligionarii săi şi fe- 
meile lor mănâncă, în mod ri- 
tual, „carne cuşer”, cu pălăria 
pe cap. Alături de dânşii, între 
trei vlăjgani, cari ar putea foar- 
te bine fi gangsteri, doi pastori: 
(afară de cazul că vor fi preoţi 
irlandezi) cu gulerul tare şi ves- 
tă neâgră, filează cărţi de po- 
ker. 

Cât e de plin de interes omul 
în specia sa, în aceste locuri! 

Vorbesc despre Rusia şi Ja- 


Ignatius Trebitsch - Lineola, 
cunosculul aventurier, u trecut 
de nouă ani la credința budistă. 
A fost călugăr budist și-a condus 
o mânăstire În Shangay. Actual: 
menite e pe drumul între Van 
Couver spre Europa. Intentio- 
nează, cu cinci călugări şi cinci 
călugărițe să fondeze în vechiul 


ponia cu un tânăr chinez, care 
a făcut studii navale într'o şcoa- 
lă engleză. Ar voi să doteze cu 
o flotă, China, America îl atrage. 


— „Aţi văzut asta?” mă in- 
treabă. 


Pe ziarul imprimat la bord e 
fotografia unui student ameri- 
can, care, după cum spune ex- 
plicaţia: „A inventat un creer 
mecanic”, un aparat de meninge 
electrice, pentru un nou robot. 
Oare asiaticul admiră sau dis- 
preţueşte această nouă cucerire 
a civilizaţiei? Pleoapele lui scur- 
te bat, dinţii îi strălucesc... Cum 
putem şti? 


DAR MAREA? 


E tot atât de neobservată, de 
nevăzută ca și echipagiul —- de 
la care nu  întrezăreşti decât 
noaptea, pe punţile umede, cis- 
mele grele din cauciuc. Dar dacă 
n'o vezi o simţi, în timpul 
nopții, când eşti culcat iar va- 
lurile lovesc puternic vasul, căci 
„Manhattan” dela Terra Nuova 
e mereu isbit cu furie. Şi în fie- 
care minut, în ceață, muge si- 
rena. 


Aş fi voit să văd cum funcțio- 
nează aparatul de pe paserelă, 
acel „infra ray thing”, cum 
spune „Teddy”, care prin razele 
lui infra roşii străbate zidul de 
ceață şi fotografiază spațiul de 
mai multe ori pe minut; dacă 
un cargo invizibil ar veni in in- 
tâmpinarea sa, ar apărea îndată: 
filmul se desfăşoară în faţa ofi- 


Trebiisch-Lincoln, cel mal mare aventurier al timpuri.or noastre a imbr cat rassa că ugărilor budiști 


continent, ce dintâi mânăstire 
budistă. 

Născut în Ungaria, Trebitsch 
Lincoln a devenit preot al bisé- 
ricei anglicane, şi membru al 
parlamentului englez. A fugit ins 
să din Anglia, când a fost acu: 
zat de a fi condus o organizaţie 
de spionaj în serviciul Germa- 


țerului de serviciu. Sunt ochii 
săi mecanici. 

In mijlocul legănărilor mă 
gândesc la fluxul şi refluxul cri- 
zelor umane. Acolo, pe pămân- 
tul pe care-l vom atinge mâine, 
oare pilotul are şi dânsul ochi 
mecanici — un „infra -ray - 


thing”? : 
MARC CHADOURNE 


Eau de Cologne 


extase 
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Calitate exceptională! 


Parfum foarte modern! 
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sa 


Aa 


niei. A jucat ün rol importam, 
ca sfătuitor al revoluționarilor 
chinezi, în räsbotul civil din 
China, iar treċerea lui la budism 
pare să fie sfârșitul uelivității 
sale politice. 

In fotografia noastră, Trè- 
bitsch Lincoln în mijlocul călu- 
gărilor şi călugărițelor, pe trans- 
atlanticul „Empress oj Russia”. 


i“ Serbarea 


patronului cavaleriei de la 
centrul de instrucţie Sibiu 


La centrul de instrucţie al cavaleriei Sibiu a avut 
loc serbarea patronului cavaleriei la care participă 
ofițerii şi trupa celor trei unități de cavalerie din 
oraș. 


SA, 


Din asistenţă notăm: d-nii gen. V. Economu, coman- 
dantul corpului 7 Armată, gen. Manea, gen. Scheletti, 
gen. Ghiorghiu, colonel cu stea Georgescu, com::ndan- 
tul centrului, col. Pleniceanu, comand. şc. sp. de cav., 
col. Bogdănescu, comand. reg. 16 roşiori, col. Martinov- 
schi, col. Pavlosie Li. col. Dorjanschi, Lt. col. Andro- 
nescu, col. Ionescu, col. Carp, maiorii: Mancas, Fome- 
tescu, Stavăr, Trandaburu, Talpeşiu, Savopol, Berlescu, 
d-l Ştefănescu, chestorul poliției, păr. Nistor, Urbeanu 
administrator financiar, căp. Isăcescu, Chirculescu, Po- 
pescu, Dafinescu, Marinescu, etc., lt. Angelescu etc. pre- 
cum şi toți ofițerii elevi şi ofiţerii şcolii speciale de ca- 
valerie. Serbarea cavaleriei s'a deschis cu revista după 
care a urmat serviciul divin oficiat de păr. lt. col. I. Dăn- 
cilă, care a rostit apoi un impresionant discurs la care 
a răspuns distinsul comandant al centrului de cavale- 
rie. ' 


In fotografiile noastre vedem: 
D. general comandant V. Economu și ofiţerii din Ca- 
volerie la serbare. 


Diferite demonstrații. > 

P: ol Pleniceanu comandantul școlii superioare de 
tvaterie. 

Serviciul religios înainte de începerea serbăritor. 


CONSFĂTUIREA MINISTERIALAĂ DE LA CLUJ 


D. ministru Al. Lapedatu (in picioare) citindu-și cuvântarea 
în sala de şedinţe a prefecturei Cluj. Pe scaune membrii guvernului 
având in mijloc pe d. G. Tătărăscu. (Foto Berman). 


CONCURSUL DE | DANS PENTRU 
CAMPIONATUL EUROPEI 


Organ zat de „Realitatea Ilustrată” şi „Metro 
Goldwyn Mayer“ 
Pi 


ENTRU concursul de dans organizat cu prilejul pre- 
p zentării filmului „Venus Dansează” de către revista 

noastră şi casa Metro Goldwyn-Mayer, am fixat data 
de 5 Mai, fiind însă solicitați de mai mulți concurenți să 
amånăm concursul, în urma înțelegerii cu casa Metro Gold- 
wyn-Mayer, am putut obține o păsuire de o săptămână. 
Este maximum ce se poate acorda, întrucât la 20 Mai, pe- 
rechea care va fi aleasă la București, urmează să plece la 
concursul european ce se va ține la Amsterdam, pentru 
campionatul Europei., 

Concursul din Bucureşti se va ține deci — fără nici o 
amânare — la 12 Mai a. c., seara, în saloanele restaurantu- 
lui „Colonade” dela șosea. 

Ziua, la orele 5, va avea loc concursul eliminatoriu, în 
acelaş loc. 

Juriul a fost alcătuit din: directorul casci Motro-Gold- 
wyn-Mayer, directorul revistei „Realitatea Ilustrată”, doi 
mari maeştrii de dans, un artist, etc. 

Se vor dansa după muzica celor două dansuri din „Ve- 
nus dansează”: „My dancing lady” şi „Everything I have is 
yours”, un tango şi un vals boston. 

Perechile trebue să vie în ținută de seară la concursul 
final. 

Fericita pereche care va avea norocul să câștige titlul 
de campioană a României, va pleca, pe cheltuiala organi- 
zatorilor la Amsterdam, unde va participa la concursul 
pentru campionatul Europei. Aici perechea va fi găzduită, 
împreună cu celelalte perechi, reprezentante ale țărilor eu- 
ropene, la elegantul hotel „Carlton”. Concursul din Amster- 
dam va fi patronat de societatea Columbia Graphophone. 

Perechea care va isbuti să ea la Amsterdam titlul de 
campioană a Europei, va pleca cu unul din transatlanticele 
companiei Cunard Line, la Hollywood, unde are perspec- 


distracție selectă, pentru publicul bucureștean. 


tiva minunată de-a fi găzduiţi de marea vedetă Joan Craw- 
ford. Dela New-York la Hollywood, fericita pereche aleasă 
va străbate Statele Unite, dela un capăt la altul, cu auto- 
buzele pullman, ale companiei Grey-Hound, oprindu-se în 
fiece oraş important. 

Concursul de seară va fi public. 

Suntem încredințaţi că seara de 12 Mai va însemnă o 


R. 


Săpun Cadum 


beră, Cadum convine la 
pielea cea mai fină, chiar 
aceia atât de delicată, a 
copiilor mici. O lungă us- 


Sănătatea pielii Dv. si 
frumuseţea tenului Dv. 
depinde de săpunul ce-l 
întrebuinţaţi. Sâpunul Ca 


+ 


care îi ia orice urmă de 
umiditate. Pentru acela 
Cadum durează multtimp. 
Nuexistă săpun mai efica- 
ce pentru toaletă şi baie. 


derma, o tonifică şi fn- 
viorează frăgezimea sa. 
Cu totul lipsit de sodă li- 


— La Farmacii, Droguerii și Parfumerii — 
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Dinji frumoși albi 
runt hotăritori pentru succesul unei surâs. Este așa de 
simplu de a păstra dinţilor framuseţea naturală, dacă 
se urmează calea bună. Folosiţi dimineața și seara 
pasta de dinţi Chlorodont pusă pe o perie de dinţi 
uscată, Culoarea urâtă a de pe dinți dispare și dinţii 
obțin un frumos luciu de fildeș. Dinţi frumoși albi 
intr, o gura surâsătoare au o mare putere de atracţie. 


Dinti albi Chlorodont 


La Stradford (Anglia) au avut loc de curând mari festivități 
cu prilejul celei de a 370-a aniversări a nașterii lui William 
Shakespeare. La festivități au participat reprezentanţi a 79 de 
naţiuni. 


Aviatorul italian Donati a bătut recordul mondial de înălţime S 
cu avionul, ajungând până la 14.000 metri. ţ 


N 


f 
wá 
iny vrea 


Iată încă un record: în 
două ore, de la baia de soa- 
re la sportul de iarnă. 

După ce a luat o baie mi- 
nunată, aceste fermecătoare 
girls, se îndreaptă cu skiurile 
la munte. 


Prințul moştenitor al Dane 
marcei — Friedrich s'a lo- 
godit cu prințesa Ingrid a 
Suediei o nepoată a Regelui 
Gustav. 


Artista de cinema Angela 
Joyce, miss Anglia 1930 a dat 
în judecată pe Lordul Revel- 
stoke pe motiv că acesta nu 
şi-a ținut cuvântul că o va lua 
în căsătorie. 

Frumoasa artistă cere dau- 
ne de 600.000 dolari. Lordul a 
obținut recent o moștenire de 
1.000.000 dolari. In fotografia 
noastră o vedem pe Angela 
Joyce cu portretul Lordului 
Revelstoke. 


BUCURESTI aai 
PRIMAR 


Capitala în primăvraă prezintă multe 
aspecte pitoreşti, necunoscute chiar de 


către locuitorii ei. 


UCUREŞTII prezintă unele aspecte pitoreşti ne- 
bănuite, pentru cei cari, de ani de zile, poate 
chiar în viața lor întreagă nu au văzut decât pa- 


vagiul unor anumite străzi banale. 
De altfel oraşul nostru, 


fel de Veneţie rurală 


luntrea, de la o casă la alta. Gospodinele, cu 
picioarele goale, cu „fusta suvelcată până ia 
brâu”, nu se duc „cu rufele la râu” — cum 
spune poetul. De altfel nu trece nici un râu 
pe acolo, şi nici măcar vre-un canal de scur- 
gere nu e. MHarnicele gospodine sunt însă 
nevoite să iasă, fără ghete în „bătătura ca- 
sei”, unde-şi întind rufele pe funia legată 
de parii gardului, trasă peste băltoaca ver- 
de, ce nu se usucă nici în toiul verii. 


PESCARII BUCUREŞTENI 


Spectacolul descris mai sus nu se vede 
chiar în Capitală, propriu zis, ci numai prin 
așa numitele „suburbane”. Deşi Dâmboviţa 
a provocat inundaţii și în primăvara acea- 
sta, la intrarea ei în oraș, totuş este adevă- 
rat că numai în vremea veche râul necanu- 
lizat, cu furiile lui capricioase de apă car- 
patină, îşi făcea mendrele prin mijlocul ce- 
tăţii lui Bucur. Colina lui Radu Vodă părea 
uneori o insulă în mijlocul unui lac imens. 
antet lac s'a înecat Vlad Vocă în anul 
1 


Cu prilejul acestor inundații ale Dâmbovi- 


Caso pă:ărarului Gheorghe Popa. 


care are o întindere mai 
mare ca a Vienei, pare un fel de mozaic, un conglome- 
rat de aşezări omeneşti, dintre cari unele cu un carac- 
ter atât de special în cât nici nu pot fi asemănate cu 
celelalte. Astfel, de pildă, în cartierul „Militari”, un 
- avem surpriza de a găsi băl- 
toace enorme, s'ar putea spune adevărate lacuri, care 
inconjoară unele case de jurimprejur. Când apa e mai 
mare, cred că s'ar putea pluti, în mod quasi-poetic, cu 


Bucur ciobanul. 


Urmașii l-t 


Porumbei blânzi mâncând din mână. 


tei vechi, apa intra prin beciurile cu gan- 
gurile ramificate, ale caselor boerești; iar 
când râul se retrăgea în matca lui, țiganii 
robi erau puşi să prindă peşte și raci prin 
pivnițe. 

Totuş şi azi mai sunt pescari la București. 
Duceți-vă spre zăgazul Dâmboviței, la „por- 
tile ei de fer”, de la apusul orașului, și veți 
găsi “pe malul de acolo pescari cu undiţa $f 
cu năvodul. 


PODURILE BUCUREŞTENE 


Podurile bucureştene, deşi nu prea fru- 
moase, îşi au şi ele farmecul lor. De altfe! 
fiecare are ceva caracteristic. Aş pune ră- 
măşag că bucureştenii nici nu ştiu câte po- 
duri sunt peste Dâmboviţa. „Vre-o şase, 
şapte!” — se va grăbi să răspundă cineva. 
Ei bine, numai în partea apusană a oraşu- 
lui, dincolo de podul, care poartă numele 
păduricei de odinioară, „Sf. Elefterie”, pe 
unde-şi pierdea altădată paşii Doamna cu 
gusturi poetice, a lui Alexandru Vodă Ipsi- 
lanti, numai de la acest pod şi până la ză- 
gazuri, se pot număra zece poduri şi podețe, 
he în afară de podul etajat al căii ferate. Tre- 

nul trece pe deasupra, iar căruțele și auto- 
t i mobilele au drumul lor pe dedesubt. 
R ci In această parte a cursului ei, Dâmboviţa 
are arbori mari, tufoși, cu umbră bogată. 
Povârnişul malurilor prezintă atunci o pri- 
4 velişte necunoscută de cei ce-și petrec viaţa 
în furnicarul răsăritean al orașului brăzdat 
de tramvaie. Liniştea de sub aleea arborilor 
im, de la Grozăveşti contrastează cu sgomotul a- 
>” surzitor ce culminează pe podul ce dă în 
Bulevardul Maria. 


BUCUR CIOBANUL 


De la podul din dreptul străzii Genera! 
Angelescu— strada cu trei statui și un mo- 
nument militar — pe malurile din dreptul 
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podului acestuia, spre Groză- 
veşti, se pot vedea pe malurile 
Dâmboviței urmaşii lui Bucur 
Ciobanul. Mulți vor afla cu mi- 
rare că fotografiile cu oi, ce în- 
soțesc acest articol, nu sunt 
luate prin regiunile deluroase 
sau muntoase ale țării, ci pe po- 
vârnişul modest al malurilor 
Dâmboviței noastre. 

De cum s'a împrimăvărat, au 
fost aduse pe acolo sute de oi, 
cu câni şi tradiționalii măgari, 
turme păzite de ciobani auten- 
tici cu toege şi sarică... Poate că 
sunt oi de ale lăptarilor de din- 
colo de moara Ciurel, pe unde se 
văd păscând și vaci albe tirole- 
ze, cu pete arămii, picioare mici 
şi ugere doldora de lapte. 

Ni s'a spus că primăria ar în- 
casa un fel de taxă de la ciobani, 
după numărul oilor, care de alt- 
fel nu fac nici o stricăciune pe 
malul Dâmboviţei. Dimpotrivă, 
nu lasă să crească prea înalte, 
buruenile şi, prin prezenţa lor 
dau un aspect pitoresc malurilor 
râului din acea parte quasi- 
rustică a oraşului. 


PODURILE DIN CENTRU 


Punţile din centrul oraşului 
au cu totul un alt caracter, to- 
tuş specific bucureştean. 

Pe marele pod-platformă „al 
Senatului” — palatul în ruină, ) 
neterminat —— poţi întâlni des ţigănuşi, fugind de le scapără căl- 
câile. Ei ţin de obiceiu sub braţ o cutie mică de lemn de brad. Sunt 
văxuitorii clandestini de ghete, cari o iau la goană — cu tiniche- 
lele lor de cremă și periile sărăcăcioase, de cum zăresc vre-un 
agent al forţei publice ivindu-se de după vre-un colț de stradă. 

Altă dată apare, în fața marilor palate de acolo, câje-un trio de 
tigănuşi lăutari. 

Severa brigadă a „Casei roşii” din str. lon Maiorescu — aşa cum 
numesc vagabonzii „Triajul vagabonzilor şi cerşetorilor” — îi ur- 
măreşte şi pe aceştia. 

— Sunt cerşetori şi strică aspectul civilizat al oraşului!” — zic 
agenţii forţei publice. 

Micii artişti sunt vânațţi şi trimişi la coloniile de muncă... 


„AMASIOANELE” ŞI ŞOMEURII 


Podul din dreptul bulevardului Maria merită o atenţie deosebită. 
El a devenit un adevărat bazar şi o bursă a șomeurilor, cari caută 
de lucru. i 

Ce nu găseşti acolo! Negustori de pahare, farfurii și alte sticlă- 
rii, crăvăți, bomboane... Tâmplari ținând în mână uneltele, ca o 
reclamă a meserièi lor... Zidari cu mistria... 

Sunt printre ei şi mulți șomeuri, cari primesc să facă orice, nu- 
mai să câştige un ban. Unii ţin, fără îndemânare, câte-un ferestrău 
cu pânza dinţată îndreptată spre trecătorii grăbiţi. 

M'ai sgâriat la mână, dobitocule!...” se supără câte-unul, 
privind la picăturile de sânge ce apar pe locul înţepat. — „Se cu- 
noaște că nu eşti meșteşugar!... Așa se ține ferestrăul?!” 

La colțul podului, spre hala de peste, e locul consacrat, al chi- 


Cei ce fac grădinile așteptând întrebători angajamentul. 


380 RI — Pag. 11 
e 


Artiştii străzii nepăsători în faţa civilizaţiei moderne. 


vuţelor. Cu periile lor cu coadă lungă, aliniate vertical, descenden- 
tele neamului enigmatic sosit de pe malul Gangelui, par de de- 
parte un fel de armată ciudată. 

Voi sunteți amazoanele Bucureştilor!” le-a spus cineva. 

Ţigăncile au prins repede porecla. Şi dacă stai de vorbă cu dân- 
sele, se laudă râzând: 

Apoi, noi suntem „amasioane”, boerule!” 

In celălalt colț al podului, spre Spitalul Brâncovenesc, se văd 
aliniate, la bordura trotuarului, un şir de unelte de grădină. De- 
obiceiu, sunt legate la un loc câte-o sapă, o lopată şi un târnăcop. 
Sunt anunţătorii primăverii bucureştene, cari apar la acest colț o- 
dată cu rândunelele şi țigăncile, ce vând ghiocei pe Calea Victoriei. 

Dacă te apropii şi vrei să angajezi pe vre-unul dintre cei ce aş: 
teaptă trişti acolo, îţi sare imediat înainte „grădinarul”. Acesta este 
deobiceiu un fel de mic „capitalist”, antreprenorul care a cumpă- 
rat uneltele și exploatează cum poate munca şomeurilor, fără nici 
un ban de rezervă în pungă, nevoiți să primească de la dânsul 
aconturi pentru masă „în zilele, când nu e de lucru...” 

Cu mine vă tocmiţi. Eu sunt „grădinarul”! Câţi oameni vă tre- 
bue? doi, trei?... vă dau câţi voiţi. La nevoe mergem și la țară”. 

Iţi trimite oamenii, iar el rămâne în piață să recruteze alții, 
pentru alți muşterii. 


CROCODILUL 


Bucureștiul e plin de surprize: e destul ca să nu fii prea leneș şi 
să doreşti să-l cunoşti. 

In şoseaua Giuleşti, lângă un loc viran, am dat de păsărarul Gheor- 
ghe Popa. 

Uitaţi-vă la casa lui, în fotografia care însoţeşte acest 
articol. Cu ce s'ar putea asemăna? Are o gură căscată, 
iar fereastra: pare a fi ochiul. Ai zice un crocodil, sau 
un cap de broască, un şarpe fioros... 

Totuş păsărelele nu găsesc de loc înspăimântătoare 
această clădire ciudată de scânduri, văruită frumos cu 
alb. Porumbeii lui Gheorghe Popa, pintenaţi şi rotaţi, 
au un fel de hulubărie montată pe un par înalt, un gră- 
tar de șipci aşezat la o înălţime de vre-o 15 metri. Nici 
o pică şi nici un om rău nu poate ajunge până acolo. 

Celelalte păsări au colivii, din cari intră şi ies când 
vor. Porumbeii lui Popa sunt atât de blânzi, în cât vin 
să mănânce din mâna nevestii păsărarului, i se sue 
pe cap, pe umeri. Ca să scape de dânșii, trebue să-i 
gonească... 

De altfel, negustorul de păsări ştie să vă 'nveţe, cum să 
îngrijiţi turturelele, şi vă spune să nu puneţi mâna pe 
ouăle lor, nici pe puii mici, până ce nu le cresc aripi. 
Altfel părinţii părăsesc ouăle sau lasă puii să moară 
de foame. A învăţat limbagiul porumbeilor şi-i aude 
cum, galanţi cu tovarășele lor, le invită să se mai pre- 
umble, așezându-se porumbelul în locul porumbiţei, pe 
ouăle din cuib, până ce aceasta din urmă bea apă sau 
işi mai desmorţeşte picioarele. 

Păsărarul din şoseaua Giulești ar putea scrie un 
dicţionar: „Cum vorbesc păsările?”, transcris pe note 
muzicale. 

Dar tot el este şi fabricant de cuşti. Nevoia îl face să 
pregătească închisori pentru grațioasele şi nevinova- 
tele făpturi ale lui Dumnezeu. Dacă te'nvoeşti cu dânsul, 
pune mâna pe care păsărică doreşti — căci nici una 
nu se teme de acest nerecunoscător şi nu-i bănuește 
perfidia! O prinde şi o încue în temniţa, unde va ră- 
mâne zăvorită până la sfârşitul vieţii ei... 


ALEX. F. MIHAIL 
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PAI E-LO Paz 
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Astăzi, când problema rasistă prezintă un interes de prd 
o atât de acută actualitate, în urma persecuției evreilor e i - 

din Germania și a negrilor în America, credem intere- : 

sant să publicăm câteva comentarii, asupra prejudecăţii 
raselor şi cauzelor ei. 

Aceste comentarii sunt reproduse după revista engleză 

„Spectator“, care s'a adresat unui număr de personali- 

tăți competinte, din lumea anglo-saxonă, rugându-i să 


răspundă la următorul chestionar. 


CUM S'A NĂSCUT PREJUDECATA CULORILOR 


restul lumii, mai mult decât în altele? Care sunt cauzele ei isto- 

rice şi psihologice? Până la ce punct contează aci motivele de 
ordin economic? Prejudecata culorilor este mai vie în clasele supe- fi 
rioare ale societăţii decât între lucrători? Putem oare să-i găsim o în- 
dreptăţire biologică? Ce consecinţe politice sau administrative atrage? 
Repulsiunea fizică este de neînvins, sau poate fi înfrânată, graţie unci 
educaţiuni luminate? 


MECANISMUL PENTRU APARAREA RASEI ALBE 
dat de d. LotWorb Stoddart, autorul lucrării „Vaùı? 


culoarei” i unul fin partizanii cei mai convinşi ai tee- 
ității nordice”: 


D ECE există această prejudecată în anumite ţări în Europa şi din 


Trei rase diferite reprezentate 

in ilustrațiunile acestei pagi' . 

Negresa, indianul şi japonezei:, 

manifestând fiecare atitudini di- 

ferite, — după cum le este firea 
şi culoarea pielii. 


Barierele, pe care le opunem 
populațiilor de o altă culoare, 
nu sunt decât o manifestare a 
nevoei de a ne apăra în mod 
individual şi colectiv. 

Popoarele albe trebue să se a- 
pere: 1) impotriva emigrației 
nealbilor, 2) împotriva căsăto- 
riilor cu persoanele de altă cu- 
loare. 

Principala rațiune a legilor 
contra emigrării populațiilor co 
lorate, este de ordin economic. 

Cât despre căsătoriile mixte, 
e vorba mai mult de o prezerva- 
re colectivă decât de o prefe- 


rinţă personală sau o prejude- 
cată. 

Căci, dacă e adevărat că nu 
există în vremea noastră rase 
„pure”, e tot atât de sigur însă 
că există actualmente grupe de 
oameni, bine definite, care se 
deosebesc unii de alţii, atât prin 


iati cât şi prin mentalitatea 
or. 


GELOZIE SEXUALA 


Locotenentul colonel Owen 
Berkeley Hill, din armata brita- 
nică, crede că prejudecata îm- 
potriva negrilor se explică prin 
gelozia sexuală. 

El citează în această privinţă 
cartea lui Ivan Bloch „Viafa se- 
zuală a epocii noastre”. 

Această lucrare menţionează 
in special atracţia specială, pe 
care rasa albă o resimte pentru 
rasa neagră din Africa. 

In veacul al 18-lea se găsiau 
la Paris numeroase case ospita- 
liere, care propuneau clienţilor 
lor numai negrese. 

După campania lui Napoleon 
in Egipt, numeroși negri au ve- 
nit la Paris, unde s'au bucurat 
de un mare succes. 

Se ştie că Baudelaire era în- 
totdeauna atras de frumuseţea 
mulatrelor. 

In Statele Unite relaţiile se- 
xuale intre albi şi negri sunt 
foarte frecvente, cu toată duş- 
mănia care desparte cele două 
rase. 

Chestiunea culorilor se mai 
complică şi prin faptul că, fe- 
meile albe plac extrem de mult 
bărbaților negri, din care cauză 
bărbaţii albi simt o teribilă ge- 
lozie sexuală. 


In Africa de sud — afară de 
regiunea Capului — prejudeca- 
ta culorilor merge  agravându- 
se. 

Dar înainte de intervenţia ca- 
pitalismului (mai întâiu în mi- 
ne) nu existau bariere legale. 

Totuş, întreaga economie a A- 
fricei de sud se bazează pe con- 
venţia, moştenită din regimul 
sclaviei, după care un lucrător 
negru nu poate fi socotit egal cu 
unul alb şi deci, negrul trebue 
să fie plătit mai puţin decât al- 
bul. 

Acest motiv economic este în- 
că întărit prin teama ca nu 
cumva negrii fiind mai bine plă- 
tiți şi deci mai întăriţi — să se 
amestece în politică. 

Desigur, factorul economic 
este substratul principal în exis- 
tenţa măsurilor de apărare îm- 
potriva negrilor. 


PRESTIGIUL POLITIC 


Lordul Luggart, fost guverna- 
tor general în Nigeria şi una din 
autorităţile în chestiunile de po- 
litică colonială britanică, se ex- 
primă astfel: 

Prevenţiunea împotriva rase- 
lor colorate nu este datorită in- 
tr'atât repulsiunii — care exis- 
tă desigur, dar nu e generală 
de a întreţine relaţii sociale, şi 
în particular sexuale, cu per- 
soane de culori diferite. Ea «` 
pricinuită mai degrabă de refu- 
zul raselor stăpânitoare de a-și 
împărţi privilegiile cu rasele 
stăpânite. 

Această teamă este adevărată 
cauză a măsurilor luate împotri- 
va raselor de culoare. 

Omul alb pretinde că numai 
el este capabil să facă descupe- 
riri ştiinţifice, să folosească in- 
vențiunile sale, să organizeze lu- 
mea şi să perfecţioneze indus- 
tria. 

El vrea ca toată această ope- 
ră, de care profită rasele domi- 
nate, să nu sen'toarcă împotri- 
va lui. Se teme ca să nu fie com- 
bătut cu propriile lui arme. 

Trebue să recunoaştem la rân- 
dul nostru, că nemulțumirea ca- 
re domneşte între popoarele gu- 
vernate de rasele albe, e datori- 
tă, nu atât deosebirei de culoa- 
re, cât unor cauze politice, eco- 
numice şi religioase, pe care ra- 


Contrastul dintre rasa albă - 

cu fermecăicarele ei reprezen- 

łanie şi puiul de negri apare iz- 

Sitor în fotografia «= mai sus. 

Un cor compus exclusiv din n” 

gri, "î-mare a posibilitati 
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APĂRARE ECONOMICĂ 


Lordul Olivier, membru socialist în Camera Lorzilor şi fost 
auvernator în Jamaica, declară: 

Pievenţiunea împotriva oamenilor de culoare este în defi- 
nitiv un sistem de apărare, pe care unii încearcă să-l explice 
prin motive teoretice. i 

Prejudecata culorilor e învăluită deobiceiu într'un raţiona- 
meant, menit să întărească barierele, mai ales în ceeace pri- 
veşte căsătoriile mixte. 

La fel se petrec lucrurile — deşi într'o măsură mai redusă 

atunci când e vorba de expulzarea populațiilor colorate 
din ocupațiile industriale şi comerciale. 

In general, prejudecata impotriva populațiilor colorate 
are trei cauze: 

1) Sistemul corporațiilor care conduce în societatea li- 
beră la exclusivism. 

2) Sclavia. 

3) Capitalismul industrial. 

Toţi aceşti factori au fost în lumea modernă adevărații pro- 
motori ai prejudecăţii împotriva raselor colorate. 

Pe când moştenirea sclaviei o resimţim încă. capitalism? 
care organizează concurenţa între muncitori, este priucnalu! 
responsabil al condiţiilor actuale. 


sa albă este în măsură să le mo- 
uifice sau să le suprime. 


CHESTIUNE DE SENTIMENT 


lată şi opinia d-lui M. W. R., 
Poet, cunoscutul sociolog ame- 
rican. 

Vrăjmăşia. culorilor nu e in- 
născută la rase, dar poate fi in- 
filtrată foarte uşor. 

E vorba mai ales de sentiment 
şi de chestiuni economice. 

Teama de căsătorii mixte este 
factorul principal, care alimen- 
tează sentimentul de vrăjmăşie 
împotriva oamenilor de culoare. 

Treizeci dintre statele ameri- 
cane au fixat legi severe împo- 
triva oamenilor de culoare. 

Treizeci dintre statele ameri- 
cane au fixat legi severe înpo- 
triva căsătoriilor între albi şi 
negri. 

Astăzi, prejudecata culorilor 
este foarte răspândită în State- 
le Unite, între lucrătorii orga: 
nizaţi. 

„Federaţia americană a mun- 
cii a făcut destule sforțări 
pentru a realiza principiul ei: 
„nici o prejudecată de culoare”. 

Unele sindicate nu admit în 
sânul lor negri şi totuş federa- 
ţia nu face nimic pentru a com- 
bate această prohibire. 

Doctorul Mill Alexander, con- 
ducătorul mişcării de apropiere 
între rase, singura forță care 
luptă acum în America pentru 
cei desmoșteniţi, a rostit un a- 
vertisment grav: „ciocnirea în- 
tre rase va putea fi evitată în 
Statele Unite, numai în cazul 
când muncitorii își vor da sea- 
ma că trebue să se organizeze 
pe bază de clasă și nu de cu- 
lori”, 


O GRAVA PRIMEJDIE 


Dr. B. Malinowsky, profesor 
la Universitatea din Londra, se 
întreabă dacă prejudecata rase- 
lor este într'adevăr un „rău ne- 
cesar”. 

Este aproape imposibil să ìn- 
chegăm ceva pozitiv şi construc- 
tiv asupra prejudecăţii culorilor 
şi raselor, fără a ieşi prin aceas- 
ta din limitele pe care ni le fi- 
xează adevărul şi politica rea- 
listă. 

E tragic să vezi că cea mai 
mare parte din omenire — adi- 
că rasele colorate — tremură şi 
suferă din vina rasei „superioa- 
re”. 

Un alb, care chibzueşte cins- 
tit asupra acestei chestiuni, nu 
poate să nu-şi dea seama cum 
se naște într'insul un conflict 
între sentiment şi rațiune. 

Dar e cu neputinţă să cerem 
ca deosebirile de rasă să nu 
existe şi că albii şi negrii să 
trăească ca frați. Orice european 
ştie oricare i-ar fi speranța 
personală —- că lucruiile nu se 
petrec astfel. 

Să admitem deci prejudecata 
raselor ca o forţă socială şi psi- 
hologică bine determinată. 

Să admitem deasemenea că 
sunt necesare măsurile împotri- 
va oamenilor colorați, pentru a 
permite fiecărei rase să trăeas- 
că în afară de amestecul altora. 

Să mai admitem că, în acest 
scop, trebue să îngreuiăm căsă- 
toriile mixte. 

Vom constata astfel în mod 
leal şi cinstit actuala stare de 
lucruri. 

Să privim în faţă realitatea, 
dar să nu uităm nici dreptatea, 
nici înţelepciunea. 

Dacă nu cedăm raselor colo- 
rate locul de care ele au nevoe, 


pentru desvoltarea lor, vom face 
intolerabile condițiile de viaţă 
pe glob, celei mai mari părți din 
omenire şi vom pregăti astfel o 
catastrofă mondială, ale cărei 
semne precursoare se văd de pe 
acum. 


Pétrole 
H ah 
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Contra căderei 
părului și 
contra mătreţei 


Nu îingrașă părul 
Mires plăcut 
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BACŞIŞUL SUPRIMAT 


Buze frumoose şi fragede de dimi- 
neofa până seara asigură rouge-ul 
Ambassade. Fiind foorte durabil 
=— aşa cum e aplicat, aşa rămâne. 
Rouge-ul Ambassade nu se usucă, 
menținând luciul perfect al buze- 
lor. Orice femeie, va găsi nuanța 
potrivită tenului şi părului său. 


Rouge -ul Ambassade de 

ae 
proze! tu- 

aps felurite: 

) Tub de gololit. 

2) Tub metalic automat. 


ROUGE DE BUZE 


MMBASSADE 


Fiilor şi fiicelor le place să aibă mame 
cu înfățișarea juvenilă — tot asa şi băr- 
batului. Ştiinţa modernă a constatat 
că arătarea sbârcită şi ofilită a pielei 


BEER- COAFOR 


i A REDUS DIN NOU TARIFUL MENȚIONÂND 


MAMĂ! 


Jine-te 


sò 


tânără 


( 
SA E 


AZ, 


succesivă 


Cremă Tokalon, culoarea roză, chiar 
astă-seară. Succesul favorabil se ga- 
rantează în orice caz, altfel vi se 
restitue banii. Noi prețuri reduse: 
Crema Tokalon, culoarea albă, de la 
Oricât de Lei 50—, Crema Tokalon aliment. 


ofilită să vă fie pielea şi oricât de culoarea roză, de la Lei 60—. 
adânc să-şi fi întipărit bătrânețea r 
urmele în ©oa, să încercaţi această gheriile şi parfumeriile din tară. 
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De vânzare la toate farmaciile, dro- 


Hhhh 


TELEFON 3-00-11 
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fi mereu nou e un semn de civilizatie 
şi. mai ales. de curajoasă infruntare 
a monotoniei de care. adesea, suntem 
amenintati. 

Lucrul e cu atât mai just la doamna cu 
adevărat distinsă care ştie, prin transfor- 
mările todletelor sau numai prin adâugi- 
rea unui simplu detaliu al vestmântului, 
să se arate mereu nouă şi, prin aceasta, 
să-şi dăruiască un farmec în plus. Luati 
pilda fluturelui. care e stăpânit de fru- 
mosul neastâmpăr ca. la fiecare clipă. 
să guste din minunătia altei flori. Aido- 
ma lui, femeia de bun gust va fi, desigur. 
în statornică cercetare a ineditului. 

Şi ce prilej mai bun decât alegerea unei 
ape de Colonia — singura creatoare a 
atmosferei de simpatie ce trebuie s'o 
radiem în jurul nostru ? 

Orice femeie s'a incredintat de acest 
adevăr: folosirea aceleiaşi ape de Co- 
lonia e un pas spre monotonie. O mono- 
tonie pentru acel care o foloseste, — dar 
şi pentru acei de cari suntem anturati. 
Şi apa de Colonia care să nu fie evoca- 
toare a niciunui produs similar, — care 
să fie extractie pură a celor mai rare şi 
mai de seamă flori — într'un cuvânt, o 
apă de Colonia care să fie cu adevărat 
personală — veritabilă noutate dată la 
iveală de arta parfumeriei e ARA” DE 
COLONIA, JACKY: 

Apa de Colonia „Jacky“ adresându-se 
persoanelor cu adevărat de bun gust, nu 
se găseşte de vânzare. — atât în Capi- 
tala, cât si în provincie — decât IN MA- 


GAZINELE de STRICTĂ SPECIALITATE 


COLONIA 


Q 
APA DE jady 


Ragina Maria a României 


de ZOE BECKLEY 


Regina Maria a României, Geor- 
ge Bernard Shaw, H. G. Wells, 
Calvin Coolidge, Regele Alexandru, 
John Astor, G. K. Chesterton, 
Helen Keller, sunt cele mai inte- 
resante figuri din lume. 


AC'AR fi să recapitulez cei douăzeci de 

ani de când tot alerg după celebrităţi 

şi să caracterizez în câteva cuvinte pe 
fiecare personagiu mai interesant pe care l-am 
intâlnit aş face următorul tablou: 

1. Personagiul cel mai interesant 
mine): Regina Maria a României. 

2. Cel mai interesant (pentru lume): George 
Bernard Shaw. 

3. Neaşteptat de amuzant: H. G. Wells. 

4. Cel mai greu de abordat: Calvin Coodlige 
şi, dacă se poate vorbi de doi soţi ca de o sin- 
gură persoană, cel mai amabil: Grace Coolidge. 

5. Cel mai fermecător (aci vorbesc iar de-o 
pereche): Regele Alexandru și Regina Maria a 
Jugoslaviei. 

6. Cel mai sobru: John D. Rockefeller Jr. 

7. Cel mai sensibil şi mai comunicativ: Lady 
Nancy Astor. 

3. Cel mai uman: G. K. Chesterton. 

9. Cel mai miraculos: Helen Keller. 

Dar seria figurilor marcante 
nu începe şi nu se termină cu 
cei enumerați mai sus. M'am vă- 
zut silită să fac abstracție de 
fostul preşedinte Theodore Roo- 


(pentru 


Rockefeller. 


sevelt care mi-a pus atâtea condiţii şi atâtea re- 
zerve încât n'a fost chip să-l interviewez. E apoi 
D-na Herbert Hoover, cea mai inteligentă şi mai 
erudită femee din câte mi-a fost dat să întâl- 
nesc; Sir Arthur Conan Doyle care avea o inimă 
mare cât lumea şi o naivitate de copil şi însfârșit, 
micul „Monsieur Emile Coué”, modestul savant 
dela Nancy care după mine, deţine un loc de 
frunte în galeria oamenilor mari. In ziua în care 
l-am văzut pentru prima dată la lucru în micul 
şi aglomeratul său salon, trecând repede dela un 
pacient la altul, în şiragul de suferinzi rânduiţi pe 
scaune dealungul celor patru pereţi, am avut o 
adevărată revelaţie: am văzut atunci că imaginaţia 
şi nu puterea de voinţă este cea mai mare forţă 
spirituală şi că această forță poate fi făcută să 
realizeze mult, foarte mult cu ajutorul subcon- 
ştientului. Doctrina lui e foarte simplă dar a fă- 
cut minuni. 

Personagiul care m'a interesat însă mai mult, 
este Regina Maria a României. O femee înaltă, de 
o frumuseţe strălucitoare, regina e uşor de cu- 
noscut dacă ai şansa să-i fii simpatic. Nu pierde 
vremea cu preliminări şi vorbeşte deadreptul, a- 
desea cu o uimitoare sinceritate. 

Regina Maria este engleză după tatăl său (cel 
de al doilea fiu al reginei 
Victoria) iar după mamă, 
rusoaică. E foarte mândră 
de sângele englez ce-i 
curge în vine. Engleza e 
limba cercului său, dar 
vorbeşte germana cu o şi 
mai mare uşurinţă. Fran- 
ceza şi româna, le-a învă- 
tat după căsătoria sa. 

Prima noastră întâlnire 
a fost extrem de simplă. 
Stam de vorbă cu Madame 
Procopiu, una din d-nele 
de onoare, în sala de sus 
a palatului Cotroceni, lo- 
cuinţa de iarnă a familiei 
regale. O ușă se deschise la un moment dat şi re- 
gina-şi făcu apariţia apropiindu-se de noi, zâmbi- 
toare, cu o mână întinsă. 

„Imi pare rău că trebue să te mai fac să aștepți 
incă câteva minute” zise ea „dar regele e bolnav 
şi au venit medicii”, 

D-na Procopiu mă conduse apoi în budoarul 
reginei şi vreme de zece minute aşteptai urmă- 
rind prăbuşirea castelelor de jar dintr'un cămin 
monumental. Apoi apăru regina — o femee înaltă 
şi voinică dar nu grasă, cu un păr ondulat auriu, 
ochii de un albastru intens, plini de viaţă și e- 
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nergie, trăsături fine şi o epi- 
dermă de englezoaică. Purta o 
rochie neagră de crêpe extrem 
de simplă, un colan de perle iar 
in urechi, alte două perle mici; 
încolo, nici o altă bijuterie. 
Am vorbit fără întrerupere 
vreme de două ore până când 
ex-regele George al Greciei a ve- 
nit împreună cu soţia sa să ia 
pe regină la masă. Am văzut-o 


Chestterton. 


mai apoi pe Majestatea Sa a- 
proape zilnic, vreme de două 
luni, am  însoţit-o la Belgrad 
când s'a dus să viziteze pe cea 
de a doua fiică a sa, Regina Ju- 
goslaviei, iar mai târziu, am pe- 
trecut în preajma sa o perioadă 
îndelungată, cutreerând Anglia 
şi Franţa. Am avut ocazia să dis- 
cut cu ea tot felul de chestiuni, 
dela toalete până la problemele 
de politică internațională, ma- 
trimonie, călătorii, etc. 


- Lady Astor - 


Hellen Keller. 


Vorbiam amândouă deodată, argumentam, ne înfierbântam, ne contraziceam, 
ne aprobam şi râdeam mult. Orele petrecute lângă regină erau calde şi pline 
de viaţă. Rar am întâlnit o fiinţă atât de profund umană. Trăsăturile ce con- 
imrează acest caracter sunt: curajul, lealitatea, mila, o mare dragoste pentru 
copiii săi (şi pentru copii în general) şi darul de a primi loviturile grele ale 


vieței fără să se încovoae. 


Invitată fiind într'o zi la dejun la palatul regal dela Belgrad în cursul vi- 
zitei pe care Regina Maria o făcea fiicei şi ginerelui său, m'am găsit în mare 
dificultate de a închega o conversaţie pentrucă regele nu ştia englezeşte iar 


'ranțuzeasca mea, da faliment dela o clipă la alta. 


Mă încercam să-i explic că, cu câțiva ani înainte, îmi investisem economiile 
in nişte acţiuni pe care se afla solemn gravată următoarea menţiune: „,Re- 
gatul Serbilor, Croaților şi Slovenilor”, cu alte cuvinte: Jugoslavia, şi-l rugam 


să aibe grija să nu mă pomenesc într'o zi ruinată. 


La aceste cuvinte, figura regelui se lumină, şi gura i se destinse într'un 
zâmbet poznaş; se ridică repede, făcu să-i zăngănească pintenii lovindu-şi căl- 
câiele unul de altul și înclinându-se, îmi spuse în franţuzeşte: Scumpă doamnă, 
vă asigur că nu numai toate resursele țărei mele stau la baza investiţiilor dvs. 


dar chiar întreaga mea avere personală! 


Am isbucnit cu toţii într'un râs formidabil. 

Regele Alexandru şi Regina Marioara constituesc o raritate: soți 
îndrăgostiți! Se pierd din ochi şi i-am surprins ţinându-se de 
mâini. Când au văzut că-i observasem, au roşit amândoi ca nişte 
liceeni. Ambii se pasionează după călătorii. „Mergem la Paris”, 
spune regele „cât timp îţi trebue să te pregăteşti?” şi într'o oră 
sunt plecaţi. 

Mi-au dat voie să-i fotografiez împreună cu prinţişorul Petre, 
un copil adorabil cu ochii negri ca ai tatălui şi cu părul de un 
blond platin ca al mamei. El mai are acum încă doi fraţi. 

Dar partea ciudată este că 
aceşti doi soţi s'au îndrăgos- 
tit unul de altul abia după că- 
sătorie. 


Recunosc că dela Regina 

Maria a României, la George 

Bernard Shaw, fac un adevărat salt mor- 
tal. Dar aşa-i gazetăria, plină de salturi 
nebuneşti. Shaw a fost blând ca un miel. 
Scriitoarea Alice Williamson, o prietenă 
comună, mi-a dat o scrisoare de reco- 
mandaţie graţie căreia am primit una 
din faimoasele cărți poştale ale G. B. S., 
ce mă invita la Adelphi Terrace, Londra 
unde a locuit mai bine de douăzeci de 
ani mutându-se abia acum vre-o doi ani. 

In momentul când a apărut în camera 
unde-l aşteptam, toată teama mea de 
inteligenţa-i sclipitoare şi de spiritu-i 
caustic — s'a topit ca prin farmec. Se 
lăsă într'un fotoliu scund 
înaintea focului, bălăbă- 
nind un picior spânzurat 
peste brațul mobilei. Pe o 
placă deasupra căminului, 
observai gravate următoa- 
rele cuvinte: „Thay say. 
What say thay? Let tham 
say”. (Se spune. Ce se 
spune? Las să se spună). 
- Era faimoasa inscripţie 
ra despre care el a spus de 
ASA ` atâtea ori că ar fi fost lă- 
sată de proprietarul pre- 
cedent. 

Am discutat nenumărate chestiuni —- despre războiu, despre noua liber- 
tate a femeilor, despre spiritism, şomaj, socialism, personalitate, despre 
natura umană în genere şi, natural, despre venirea sa în America. 

Impresia mea a fost că femeile îl plictisiau deşi s'a pronunţat cu oare- 
care simpatie asupra nouei lor activități în lume. In ce priveşte spiri- 
tismul, l-a declarat o farsă. 

„Nimic consistent în el! Mama mea a avut prima placă spiritistă care 
s'a adus în Irlanda. Ne serviam de ea ca de o jucărie — în orice caz 
foarte idioată. Am avut ocazia să aud câteva probe de aşa zise mesagii ve- 
nite din cealaltă lume şi dacă morţii vorbesc într'adevăr atât de stupid pre- 
cum se spune, nu vreau să am deaface cu ei. Şi pe urmă, ar trebui să li 
se dea pace. Intrebările acestea prostești cu care sunt traşi mereu înapoi 
în lumea aceasta, le strică desigur toată plăcerea de a fi morţi! 

Când am ajuns să discutăm despre personalitate, figura lui Shaw s'a lu- 
minat dintr'odată avea aerul unui băieţel căruia i s'a dat pe mână ju- 
căria favorită. 

„lată-mă pe mine, spre exemplu. Am o personalitate atât de fascinantă 
încât eclipsez camera în care te afli. E o încăpere foarte plăcută dar sunt 
sigur că încă n'ai observat-o. Ar trebui să mă arunc pe fereastră în Tamisa, 
pentruca farmecul acestui interior să te frapeze. 

E adevărat că încăperea mă frapase încă din prima clipă. Era o cameră 
mare, pătrată cu ferestre largi ce dau înspre râu oferind pitoreasca perspec- 
tivă a dealurilor dela Surrye. O sofa confortabilă şi fotolii largi îmbrăcate 
în damasc, nenumărate tablouri, schiţe, caricaturi şi sculpturi reproducând 
toate mutra lui Shaw în diferite ipostaze. O serie nesfârşită de suveniruri, 
cărţi, magazine, fotografii (tot de ale lui) un pian mare, flori. O cameră nu 
tocmai ordonată. O cameră care se vedea că era locuită cu plăcere. 

„Interiorul acesta te împiedecă să vii în America? Pentruce nu vrei să ne 
faci plăcerea unei vizite?” 

„La ce aş face-o dacă tot ceeace are America mai fascinant vine aci să 
mă vadă?” zise el râzând şi mângâindu-şi barba. „Am văzut America la cine- 
matograf, şi am ajuns astfel s'o cunosc destul de bine. Pe urmă, cum sunt 
socialist, cu siguranță că m'ar închide aşa că n'ar fi chip să văd nimic”. 

Mi-a spus apoi o întâmplare din viaţa lui, foarte nostimă pe care v'aş re- 


Regina Marioara a Jugoslaviei. 
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produce-o dar mi-e teamă 
că n'am s'o pot reda în 
toată savoarea ei, aşa că 
renunţ. 

Când a fost să plec, a 
început să  scotocească 
prin nişte saltare cu foto- 
grafii şi alese două iscă- 
lind una din ele. 

„lată, aceasta-i pentru 
jurnalul d-tale iar astălaltă 
pentru d-ta” zise el. 

Câţiva ani mai târziu, 
pe când mă aflam iar în 
trecere prin Londra, am 
cerut iar un interview lui 
Shaw, dar de data aceasta 
am fost refuzată. Drept 
răspuns la scrisoarea mea, 
primii o fotografie de a 


lui pe dosul căreia scria doar atât: „Regret, dar sunt 
la ţară şi deci nu ne putem vedea. Petrecere fru- 
moasă şi călătorie plăcută! G. B. S.” 


G. K. Chesterton şi H. G. Wells sunt amintiri pre- 
țioase în galeria mea de oameni mari. 

Casa lui Chesterton, în vechiul şi liniștitul Beacon- 
sfield, la. o oră depărtare de Londra ar putea face 
cea mai tipică şi mai frumoasă carte poştală engle- 
zească cu vechile-i cărămizi, cu liniile calme ale 
acoperişului, cu grădini ispititoare şi poarta-i atât 
de ospitalieră, cu teatrul său de marionete ale cărui 
decoruri, scenarii şi costume au fost făcute chiar de 


către renumitul scriitor. 


Chesterton e o ființă veselă şi foarte amabilă. E 


de ajuns să-l priveşti pen- 
truca să-ți vie să râzi. 
Gras şi blond, instalat 
confortabil în capul mesei 
lungi pe care ni se servise 
ceaiul, elm'a întreţinut 
tot timpul cu humorul lui 
sănătos; râdea, un râs sin- 
cer din inimă şi mânca cu 
poftă umplându-şi vesto- 
nul cafeniu cu fărâmituri. 
Seninătatea lui avea însă 
um nour. 

„Soţia mea” mi se plân- 
se el „e o femee foarte 


cum se cade, dar are un 
defect. Nu mă lasă să pic- 
tez tavanele. In zilele când 
sunt bolnav aş putea sta 
spate 


perfect întins pe 


Regele Alexandru al Juqoslaviei. 


fără să mă plictisesc dacă aş putea lega pensula de coada măturei 
şi să decorez astfel tavanul. Dar” şi aci făcu un gest de disperare 
„nici nu vrea să audă de aşa ceva. Am vrut să pictez câteva scene 
romantice şi pe pereţii din bucătărie pentru bucătăreasă. Oare 
viaţa ei n'ar fi cu mult mai veselă dacă şi-ar plimba ochii asupra 
unor poveşti ilustrate în vreme ce ar face o friptură sau un rântaş? 

D-na Chesterton sta liniştită și asculta aceste plângeri aşa cum 
eee i scâncetele unui copil care vrea să se ducă şi să se joace în 
noroi. 

Wells mi-a dat o lecţie asupra modului în care se ia un interview. 
Mi-a deschis uşa chiar el și intrând în elegantu-i apartament din 
Whitehall Court ale cărei ferestre dau înspre încețoşata Tamisă, 
am abordat direct chestiunea pentru care venisem, ştiind că era 
unul dintre cei mai ocupați oameni din lume. Fusesem însărcinată 
de către Magazinul meu să-i cer să scrie o istorie a femeei. 

„Dar nu se vine așa, zise el dând din cap cu ironie”. Stai să-ți 
arăt cum trebue să începi... Bang, bang, bang! Asta-i bătaia d-tale 
în uşa mea. O deschid și spun: „How do you do? Atunci răspunzi:” 
How do you do, Mr. Wells? Ce ai mai scris?” Iar eu îţi răspund: 
„A. am terminat “tocmai un roman fantastic și utopic şi e foarte 
frumos”. Aş vrea să-l văd şi eu” spui d-ta’. „Aș vrea să-l cumpăr. 
Care e preţul d-tale d-le Wells? Vezi? Aşa se procedează” încheiă 
el şi se apucă să prepare de ceai lăsându-mă cam uluită. 

Dar conform instrucţiunilor cu care plecasem, nu putea fi vorba 
decât de acel istoric al femeei. El refuză însă să-l scrie şi insistă 
să-mi dicteze cablograma în acest sens: „DI. Wells refuză în mod 
categoric”, etc. Obiectai atunci să taie cuvintele: „Dl.” şi „ca- 
legoric” pentruca ca telegrama să coste mai puţin, dar el se opuse. 
„Domnul” e pentru respect îmi explică el, iar „categoric” pentru 
1 împiedeca orice insistenţă. 


* 


In cursul numeroaselor interview-uri pe care am avut ocazia să 
le iau în cariera mea, am observat că fiecare om vorbeşte cu plă- 
cere de sine dacă găseşte pe cineva să-l asculte cu interes. 

Ei bine, Coolidge constitue o excepţie a acestei reguli. 

In timpul campaniei prezidenţiale din 1920, am fost trimisă să 
vizitez pe cei patru candidaţi: Warren C. Harding, Calvin Coolidge, 
James M. Cox şi Franklin D. Roosevelt. 

Am fost primită peste tot cu zâmbete, amabilităţi şi exces de os- 
pitalitate. Dar Coolidge! Intâlnirea mea cu acest personagiu m'a 
făcut să cad foarte jos în propria-mi stimă. La vremea aceea, omul 
care deveni preşedinte la moartea lui Harding, era foarte puţin cu- 
noscut. 

Nu mă avertizase nimeni că nici cu cleștele nu ajungi să-i scoţi 
vorba din gură, așa că intrai în biroul său fără să bănuesc decepţia 
ce mă aștepta. După trei sferturi de oră, ieșii din cabinetul lui zdro- 
bită şi umilită. 

Văzându-mi deprimarea, secretarul său se oferi să aranjeze o în- 
tâlnire cu d-na Coolidge, şi mă târâi în căldura unei după amiezi 
de August ne mai așteptând nimic şi fără a mă mai sinchisi de in- 
succesul pe care-l anticipam. 

Dar Grace Coolidge a fost pentru mine ceeace e un şipot de apă 
rece pentru un om sfârşit de sete într'un pustiu. 

O femee de o amabilitate firească, dotată cu mult tact, m'a in- 
vitat mai întâi într'un restaurant unde am luat masa împreună și 
apoi la ea acasă. Vorbia ușor, sincer cu o voce muzicală şi cu un 
continuu joc de expresii. E 

Am vorbit despre câte în lună şi în soare — dela creşterea co- 
piilor şi până la desavantagiul pălăriilor cumpărate de soț. Pe când 
pălăvrăgeam astfel, uşa se deschtse și în cadrul ei apăru Calvin 
Coolidge. 

Inima mi se strânse şi avui senzaţia că-mi fugea pământul de sub 
picioare când ochii lui se opriră asupra mea. Dar minune! Omul 
care mă înfrânsese atât de crunt în biroul guvernatorului, zâmbi 
şi, lucru mai necrezut: vorbi! „Vino cu noi la Swampscott” zise el. 

Ne ingrămădirăm cu toţii într'un mic automobil plin de pachete, 
cutii şi lădiţe. In drumul către locuinţa de vară a Coolidgilor gu- 
vernatorul îmi da indicaţii asupra peisagiilor prin care treceam şi 
începusem să-i iert primirea pe care mi-o făcuse. Coolidge deveni 
din ce în ce mai vorbăreţ până când spre marea mea uimire, ajun- 
se să povestească o serie de anecdote. 

Intre guvernator şi mine se afla un volum enorm, evident un 'tom 
de legi şi mirată l-am întrebat atunci dacă nu cumva avea de gând 
să lucreze şi în scurta vacanță pe care o avea înaintea sa. Buzele 
lui subţiri se arcuiră într'un zâmbet uşor. 

„Eu sunt ca bătrânul cârnăţar din Vermont. La un moniat dat 
a început să se spună că în cârnaţii săi de iepure punea şi carne de 
cal. A venit atunci la el o delegaţie în anchetă şi după ce negă o 
vreme, bătrânul recunoscu că nu era exclus ca în tocătură să se afle 
şi puţină carne de cal. 

catolic ceru atunci precizări; anume, câtă carne de cal pu- 
nea el. 

— „O! jumătate şi jumătate: un iepure şi un cal”! fu răspunsul 
cârnățarului. i 

, Aceasta ne arată ce proporţie există între perioadele de odihnă 
şi cele de lucru ale acestui politician. Coolidge mi-a lăsat impresia 
unui om de inimă, care dă tot ce poate dar a cărui sobrietate îl 
face să considere „vorbirea” o spirituală extravaganţă. 

Lui John D. Rockefeller Jr. i-am luat un interview acum câțiva 
ani În imensul său birou particular de pe Broadway. Atât mobilie- 
rul cât şi financiarul aveau ceva demodat. Reverenţios, curtenitor, 
modest și foarte serios avea o figură deschisă şi frumoasă şi a 
cum sta înaintea mea, calm, cu mâinile împreunate pe genunchi 
„părea că totul detaşat de materie — aproape că-mi venea să cred 
că ar fi fost mai fericit fără avere şi fără atâtea răspunderi.. 

După câte spunea el, preocuparea lui de căpetenie şi care-i da 
cel mai mult de lucru, era să-și menţină copiii în spiritul sobrietăţei 


şi-mi relată câteva incidente. Fiica sa Abby doria un ceas de aur 
cu brățară aşa cum văzuse la prietenele sale dar el i l-a refuzat pen- 
trucă cel de argint mai era încă bun. Nu indică oare timpul cu cea 
mai perfectă precizie? a întrebat-o tatăl ei. Atunci, foarte bine - 
avea să-l țină până când se făcea mai mare. Băieţii voiau o barcă 
cu motor cum aveau toţi micii lor tovarăși de joacă. Dar tatăl clă- 
tină din cap. Mai târziu, poate. 

In cursul uneia din călătoriile familiei spre Europa, fiecare din 
cei trei mici Rockefelleri a avut câte o atribuţie specială. Unul ve- 
dea de bagaje, procura biletele şi avea grijă de îmbarcări. Un altul 
lucra itinerariile iar al treilea era un fel de curier, alegea hotelu- 
rile, făcea pe interpretul, supraveghia socotelile etc. 

„Vreau să-i obicinuiesc cu ideea că trebue să câștige ceeace do- 
bândesc” a încheiat John D. Jr. 

La începutul interviewului l-am întrebat pe Rockefeller dacă-i 
puteam pune orice întrebare, oricât de stupidă ar fi părut. 

„Mă rog”, mi-a răspuns el „uzează de prostie cât îţi place şi cum 
îţi place, cu condiţia numai să nu mă pui pe mine într'o asemenea 
postură” şi mă asigură că se obicinuise să fie greşit interpretat. 

„Toate ponoasele lumei industriale” zise el zâmbind amar „sunt 
puse în spinarea Rockefellerilor. Suntem urâţi pur şi simplu pen- 
tru bogăţia noastră. Puţini sunt cei cari-şi amintesc că în viaţă to- 
tul e un cuțit cu două tăișuri şi că o avere mare nu comportă decât 
o mare răspundere”. 

„Ştiu totuş o cale prin care v'aţi putea câștiga simpatia mulți- 
mei și anume, să radeţi din temelii câteva din mizerele imobile ale 
New York-ului înlocuindu-le cu case ieftine şi higienice, cu clădiri 
model, indiferent cât v'ar costa. Şi cât v'aţi amuza și Dvs., cu a- 
ceastă ocazie! 

Aci, Rockefeller, deveni serios: „In ce priveşte amuzamentul, 
rara diferă dela individ la individ; nu-l priveşte toată lumea 
la fel”. 

Cu toate acestea, n'a trecut mult și sugestia a fost realizată. 


* 


Dacă ar fi să împart oamenii pe grupe mari, cei mai greu de in- 
terviewat sunt directorii de bancă şi femeile de societate, iar cei 
mai Tengi celebrităţile scenice, celebrităţile literare și poli- 
ticienii. Ă 

Lady Astor m'a tratat din prima clipă, ca pe o veche prietenă. 

Fusesem trimisă în Anglia de către vechiul „New York Evening 
Mail” pentru a mă întoarce pe vaporul cu care Lordul și Lady As- 
tor, venia în America. 

Mă aflam într'un lung şir de pasageri așteptând să mi se dea ti- 
chetul pentru cabină, când deodată o femeiuşcă mică și blondă 
veni repede lângă femeea care se afla înaintea mea. 

Deşi o vedeam pentru prima dată şi era cu totul altfel decât mi-o 
închipuisem, am știut imediat că era Nancy Astor. Aşa că după ce 
terminai cu cabina, îmi luai inima în dinţi şi ducându-mă direct 
la ea îi explicai în câteva cuvinte rostul prezenţei mele pe acel va- 
por. Ea mă privi lung apoi isbucni în râs: 

„Miraculos de idiot!” apoi: „Waldorf? Unde eşti Waldorf! vino 
încoa să-ţi recomand pe cineva care a trecut oceanul spre a se în- 
toarce pe acelaș vapor cu mine şi asta, pentru un caraghios de jur- 
nal”. 3 

Aşa-i ea întotdeauna: entuziastă, de o veselie explosivă, uimitor 
de sinceră și de simplă. 

Imi spunea „Penny Dreadful” (corespondent de ziar plătit cu 
zece bani linia) şi se amuza să facă introduceri extravagante la _ 
reportagiile pe care le trimeteam în fiecare zi telegrafic, ziarului 
meu. 

In fiecare dimineaţă făcea exerciţii de călărie pe calul electric din 
sala de gimnastică. 

„Dacă n'aş fi călărit atâta” îmi spunea ea între hopuri „aș fi 
fost probabil o oratoare mult mai bună” apoi trecând brusc la altă - 
ordine de idei.” Am petrecut mult în viața mea, dar n'am avut de- 
cât şase copii şi grozav aş fi vrut să ating duzina”. 

Pe Lordul Astor l-a întâlnit pentru prima dată în cursul unei 
călătorii spre Europa. Sunt de aceeaş vârstă, născuţi în acelaş an, 
aceeaş lună şi aceeaş zi. El e în totul opusul ei: oacheș, calm, obs- 
cur de modest şi extrem de amabil. Işi adoră soţia şi admiră to‘ 
ceeace spune, crede şi face ea. 


* 


Dar, pour la bonne bouche, mi-am rezervat să vă fac portretu 
unei creeaturi umane în care totul pare să ție de miracol. E vorba 
de Helen Keller care a rămas pentru mine un mister, o minune. 
deşi am trăit multă vreme în preajma ei. Mintea-mi stă în loc când 
încerc să înţeleg cum a putut un copil, cu totul orb şi surd, să în- 
veţe relaţia dintre cuvinte şi idei. Deşi mi s'a explicat de vreo sută 
de ori, nu-mi pot închipui totuş cum de a reușit Anne Sullivar 
Macy, profesoara şi prietena nedespărţită a Helenei să planteze în 
inteligența unui copil de şapte ani, nervos şi nedisciplinat, care 
nu era pus în contact cu lumea exterioară decât prin simțul pipăi- 
tului, al mirosului şi al gustului — tot ceeace ştie un copil normal. 
Tot şi mai mult decât acest tot. 

Deasemeni n'am reuşit să înțeleg cum de putea „auzi” ceeace-i 
spuneam eu, punându-mi degetul cel mare sub bărbie, un alt deget, 
uşor pe buze şi un altul pe nas, și să-mi răspundă în cuvinte vorbi- 
te — inteligibile deşi imperfecte ca ton şi pronunție (deoarece 
nu putem învăţa să vorbim natural decât auzind pe alţii vorbind). 

E un mister pentru mine modul în care i se transmit Helenei 
ideile unei conversații cu ajutorul alfabetului manual ce i se tapea- 
ză pe palmă cu repeziciunea vorbirei. In felul acesta, ea se duce 
la teatru însoțită de Mrs. Macy şi de Polly Thompson secretara sa. 
fără a pierde o replică. 

Helen a reuşit să ducă o viaţă aproape normală — ceeace pentru 
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noi e un alt miracol. Trăeşte într'o continuă activitate scrie, 
rezolvă zilnic o corespondenţă imensă, ține conferinţe, călă:vreşte, 
dansează, dă serate, face cumpărături, se ocupă cu grădinăritul ba 
iși găseşte vreme şi pentru gospodărie. Işi scrie articolele şi scriso- 
rile la o maşină obicinuită, cu foarte puține greşeli. 

Are o fire blândă şi e extrem de sociabilă şi de optimistă. Ii pla- 
ce să râdă e întotdeauna gata să râdă cu tine şi uneori de tine 
dar mai adesea de ea însăși. 

Locueşte pe dealurile împădurite din Long Island de unde pleacă 
mereu către diferitele părți ale oraşului într'un automobil închiriat 
cu luna şi al cărui şofeur o priveşte ca pe o a opta minune a lumei. 

Keller-Macy-Thompson — acest trio a petrecut ultimile câteva 
veri cutreerând Europa. Helen îi uimeşte pe toți cei din jurul său 
gustând peisagiile, apusurile de soare, călătoriile cu trenul şi cu 

vaporul întocmai ca un om care vede. Nimeni nu-și poate explica 
cum de a dobândit ceeace pare să fie simţul culorilor, al propor- 
tiei și al sunetelor. 

Are ceva mai mult de cincizeci de ani dar pare mult mai tânără. 
Neîncovoiată, bine făcută şi foarte activă, îi place să se îmbrace 
elegant şi ştie să-şi poarte rochiile. E cam extravagantă şi cunoaşte 
foarte puţin valoarea banului; e ceva care nu o preocupă câtuși 
de puţin. 

Cine o vede pentru prima dată, nu observă nimic ciudatola ochii 
ei cari sunt ambii artificiali. Ea susține că lumea ei nu e deloc în- 
tunecată ci plină de lumină, mișcare și culoare. 

A scris o carte despre viaţa ei o viață miraculos de plină şi 
de activă. Helen Keller este un fenomen pe care nimeni nu şi-l 
poate explica pentrucă nimeni nu poate înțelege minunea ce lumi- 
nează lumea ei de întunerec şi tăcere... 

Trad. A. 
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| lată un taur în vârstă de nouă ani, care a fost atât de bine dresat 
încât sare peste o masă încărcată de bunătăți. 
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Natura ne însullețeşte şi 
reinvie sub razele calde 


"n polițist german a construit un nou aparai: bicicleta Eee 
toare. Pilotul apasă pe pedale şi aparatul se ridică în aer. 


ce plin de viață și miru- 

nat decor pentru o fe- 
mee frumoasă, 

Bub razele calde ale soa- 
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Soc. Atelierele Grafice şi Sportul Muncitoresc la Căldăruşani 
intinzâna hora pe iarbă verde. 


Rolul important jucat de morile de vânt și 
de apă. 


U se putea scrie până în secolul al XVIII-lea un ro- 
N man în care cel puţin timp de câteva pagini să nu 
fie vorba şi de o moară. Fie că eroii se adăpostiau 
acolo de o ploaie neașteptată şi profitau de ocazie să-şi 
facă un jurământ de dragoste, fie că, altfel de eroi, urmă- 
riți de oamenii teroarei, plătiau morarului bani buni să-i 
ascundă timp de o oră, fie că, generali de armată, înfrânți 
in luptă, se regăsiau într'o moară și în vreme ce ghiulelele 
sfâşiau acoperişul ei studiau planul unei noi bătălii, fie 
că... Dar nu veţi găsi carte de literatură din acea vreme 
în care o moară să nu joace un rol mai mult sau mai puţin 
important. Ceeace acum, în literatura modernă, se petrece 
într'o cameră de hotel, într'o gară, sau într'un automobil, 
întâlnirile nepermise dintre doi îndrăgostiţi, aşteptările 
înfrigurate înaintea fugii, refugiul de lumina zilei şi de 
oamenii poliţiei, toate acestea, în literatura despre care 
am vorbit, se petreceau într'o moară. 

Se va vedea însă că aceasta nu era pur şi simplu o pre- 
dilecţie fantezistă a romancierilor de atunci şi că morile 
au jucat realmente un rol important în toate vieţile mari 
aventuroase din vremea aceea. Cauzele sunt demne de o 
cercetare oricât de îndelungată. In treacăt voiu spune că 
una din ele se datora aşezării geografice a acestor mori. 
Ca şi multe hanuri din vremea aceea, ele erau clădite la 
o răspântie de drumuri; din toate cele patru puncte car- 
dinale venia câte un drum şi se încrucișau aici. Dar aici, 
in afară de clădirea morii, nici o altă locuinţă, pustietate 
desăvârşită, aşa cum era şi nevoie de altfel. Nici un ochi 
străin nu putea surprinde călătorul care sosia în miezul 
nopţii. Dacă din vre-o pricină oarecare şi câte pri- 
cini nu erau în timpul acela — trebuia să părăseşti pe 
neaşteptate oraşul şi nu voiai să te apropii de satele cu 
reprezentanţi ai autorităţilor teroriste, nici de hanurile cu 
călători suspecți, singurul adăpost între cer şi pământ, era 
moara. Clădită în pustiu, construcție solitară şi puţin cam 
misterioasă, iată de ce moara a avut să joace un rol destul 
de frecvent în istoria sumbră şi plină de comploturi, a 
veacurilor trecute. La aceasta a contribuit în largă măsură 
stăpânul ei; morarul era un om plămădit dintr'un altfel 
de aluat, încât părea că face parte dintr'o rasă deosebită 
de oameni. Să rămâi o întreagă viaţă de om, în plină pus- 
tietate, la o răspântie de drumuri bântuite de tâlhari, e 
un examen pe care nu multă lume poate să-l dea. Morarul 
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era un om al celei mai nebănuite cutezanțe. Intâmplarea dintre împă- 
ratul Germaniei şi unul dintre ei, este numai una. Desigur că sunt mii 
de asemenea exemple. Dacă un morar te lua sub ocrotirea lui și dacă 
nu era nici un motiv de trădare, puteai să aştepţi liniştit ca pe dea- 
supra capului, să treacă furtuna. Moara era plină de cotloane, de as- 
cunzători necunoscute. In fiecare zi, în aşteptarea unor timpuri mai 
bune, cavalerul refugiat de mânia autorităţii, putea să facă dragoste 
cu fata morarului. Fiindcă nu se putea morar fără fată. Orice morar 
trebuia să aibă o pipă și o fată. Pipa întotdeauna aprinsă, fata întot- 
deauna frumoasă. Pentru fetele de morar, au suspinat câteva veacuri 
întregi cavalerii unui continent medieval şi feudalist. Literatura tre- 
cută, care rezervă întâmplărilor în legătură cu morile, capitole destul 
de însemnate, nu exagerează. 

Noi, care nu avem o literatură atât de veche, avem basmele şi le- 
gendele poporului. Acei care le cunosc, îşi vor aduce numaidecât a- 
minte, că din toate povestirile, cele mai palpitante sunt acelea în care 
vine vorba de o moară. Când 
eroul basmului ajunge cu pere- 
grinările, în miez de noapte, în 
preajma unei mori şi se pregă- 
teşte să ciocănească în uşa so- 
noră de lemn, toţi copii care as- 
cultă povestirea, își opresc res- 
piraţia şi ochii li se măresc de 
spaimă. Pentrucă de cele mai 
multe ori, în basmele poporului 
nostru, de dinăuntru morii nu 
răspunde un om obișnuit ci un 
diavol care îl atrage pe erou 
înăuntru,îl pune la torturi groaz- 
nice sau să iscălească cine ştie 
ce pact diavolesc. Şi în vremea 
aceasta, zece diavoli mai mici, 
pornesc moara în puterea nopții 
şi încep să macine capete și mă- 
dulare de om, cu care ei, dracii, 
se ospătează apoi. 

In felul acesta vorbesc bas- 
mele trecute ale poporului nos- 
tru despre moară: ca despre 
locuri necurate. E o superstiție 
dar ea n'a putut să ia naştere 
decât tot din înfăţişarea, într'z+ 
devăr misterioasă a morii. Iz+- 
lată de restul locuinţelor omz- 
nești, ciudat construită,  părra 


Moara de apă şi moara de vânl. 


firesc să fie vizitată de fantome 
şi duhuri rele. Cât despre spai- 
ma care bântuia un întreg ținut 
cu privire la una din aceste 
mori când ea rămânea fără lo- 
cuitori omeneşti, când era ceea 
‘e se cheamă o moară părăsită, 
e» suficient să rostesc numai a- 
ceastă împerechere de cuvinte 
moară părăsită pentru a evoca o 
întreagă stare de spirit: teama 
până la nebunie, a locuitorilor, 
când intrun fel sau altul, tre- 
buiau să treacă, sau visau nu- 
mai că trec, pe lângă o bleste- 
mată moară părăsită. 

Iar dintre incendii? Ce incen- 
dii mai cumplite şi mai drama- 
tice au cunoscut veacurile tre- 
cute decât incendiile morilor ? 
In întregime de scânduri, uscate 
de vânturi, ele se aprindeau și 
ardeau ca o torță în noapte, la 
răspântii. In acel ev supersti- 
tios, toate morile erau blestema- 
te şi toate, până în cele din ur- 
mă, sfârşiau prin a arde într'o 
noapte, cu sacii de făină şi grâu, 
cu oamenii și șoarecii purtători 
de ciumă, cu tot. 


MORI DE APA ŞI MORI DE 
VÂNT 


Mai înainte de vremea aceasta, 
erau şi altfel de mori: acelea pe 
care le învârtiau oameni în lan- 
turi. Oameni au fost întotdeauna 
destui incât să poată fi puşi în 

lanţuri cei de care era nevoe 
pentru muncile silnice. Aşa şi-au 
făcut apariţia morile pe pământ. 
Două pietre enorme aşezate una 
peste alta şi cea de deasupra în- 
vârtită de oameni mânaţi cu bi- 
ciul. Ei împingeau de dimineaţă 
până seara şi seara  adormeau 
pe pământ alături de piatra de 
care erau legați pentru toată 
viaţa. Morile de apă sau morile 
de vânt pe care întreprinderile 
~ moderne le stârpesc ca pe nişte 
buruieni, au fost în raport cu 
vremea aceea, un pas grandios 
spre civilizaţie. Când omul a 
prins apele râurilor şi le-a pus 
să învârtească la roată în locul 
semenului legat în lanţuri, iată 
o născocire căreia nimeni nu-i 
poate contesta că a fost o libe- 
rare a omului din sclavie. Apa 
“are cursese şi mai înainte, de 
o eternitate, a fost pusă la trea- 
bă, înhămată la interesele oame- 
nilor. 

Dar ţările unde apele abia a- 
jung să potolească setea anima- 
lelor, unde câmpiile se întind 
uscate dintr'o parte în alta a ce- 
rului? Acolo au fost născocite 
morile de vânt. 

Dacă morile pe care le îm- 
pinge apa n'au revoluționat de- 
cât mijloacele de măciniş, ele 
fiind în ceeace priveşte aspectul 


exterior nişte case aproape obiş- 
nuite, în schimb, apariția mori- 
lor de vânt a revoluționat peisa- 
jul. Ele au introdus pe suprafaţa 
pământului un nou element, fan- 
tasticul, şi într'un fel cum nici 
o altă creaţie a omului n'a mai 
reuşit să o facă. Morile de vânt 
rămân unice. Nimic din ce a 
mai clădit omul, fie privit în a- 
murg, fie privit în noapte, nu o 
să dea o mai desăvârşită impre- 
sie de lucru funambulesc care 
ține de basm şi de legendă, așa 
cum dau morile de vânt. 

Sunt pe suprafaţa pământului 
uzine uriaşe cu mii de ferestre 
luminate, sunt poduri înalte pe 
deasupra cărora trec trenuri 
fantome, sunt, în America, sgâr- 
rie-norii care se iau la întrecere 
cu trenul, dar cât rămân toate a- 
cestea de inferioare pe lângă 
morile de vânt, sub raportul 
fantasticului. Când ele au apărut 
pe pământ, fantezia oamenilor a 
luat o nouă întorsătură. Pentru 
a vedea rolul pe care aceste a- 
pariţii ciudate l-a jucat în ima- 
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ginația oamenilor, să ne reamin- 
tim acea istorică luptă pe care 
cavalerul Tristei Feţe, nemuri- 
torul erou al lui Cervantes a a- 
vut să o dea cu morile de vânt 
în una din expedițiile sale. Noi 
care le cunoaştem din literatură 
sau din fotografii, şi tot încer- 
căm un sinţământ straniu când, 
pe o geană a orizontului, zărim 
pentru prima oară aceste mogâl- 
deţe bătând în mod ciudat ae- 
rul cu braţele. Nu e nimic de i- 
ronizat în atitudinea lui don 
Quichotte. Morile de vânt poar- 
tă toată vina. Sunt prea fantas- 
tice pentru a mai putea fi jude- 
cate în mod raţional. 

Ceeace ar putea fi de regretat, 
e că aceste stranii născociri vor 
dispare în curând cu totul. A- 
tunci, trecuta şi neverosimila lor 
existenţă va părea deadreptul un 
basm. Nu sunt monumente isto- 
rice şi nimeni n'o să se însărci- 
neze cu conservarea intactă a 
câtorva din ele. Şi totuş ar tre- 
bui. Pentru lecţia pe care au să 
o poată da vreodată asupra tre- 


cutului. Dar mai ales pentru fan- 
tasticul lor. Şi de fantastic, o să 
avem întotdeauna nevoe. 
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DOAMNELOR! Vopsitul păru- 
lui, în cele mai frumoase culori 
naturale, precum şi ondulaţiuni 


permanente, execută ireproşabil 
Coaforul François, Str. Edgard 
Quinet, 7. 
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DISPAR CU VIM 
CA PRIN MINUNE 


CREMA -NIVEA 


Chiar și la profesiunea Dv. de laborantăsau medic, dacă umblafi mult cu apă caldă și 
rece — puteți foluși avea mâini frumoase. Cel mai recomandabil este, de a vă unge 

şi bine fafa și mâinile în fiecare seară, cu Crema Nivea. Puteţi întrebuința 
Crema Nivea și ziua, fiindcă ea pătrunde compleci in piele, fără a lăsa luciu unsuros. 


Pielea Dv. va deveni astfel rezistentă și catifelată, așa că și la 
mar prea des al mâinilor Dv. se menţin fine și catifelate, 
rema Nivea, vă dă acel ten fin, ce ne place să admirăm la cei tineri, 
Deosebirea între Cremă Nivea şi cremele de lux: 
Crema-Nivea: Eficacitatea cea mai mare, dar mai effin. 
Beiersdorf & Co. S. A. R., Braşov, Strada Juliu Maniu 39 


ILARMĂ în paradis, în paradisul de la Hollywood... De câtva 
A timp, această cetate a cinematografului trăește sub teroarea 

vitriolului. Orice ins necunoscut care dă târcoale prin 
preajma vreunui studio face să îngheţe sângele tuturor în vine; iar 
dacă artista întorcându-se cu automobilul spre casă, după eșirea 
dela teatru, ia seama că e urmărită de-o mașină suspectă, fiori de 
groază o străbat din creştet până în tălpi. Dar noaptea? Ah, noaptea 
e de-ajuns un foşnet mai pronunţat de vânt prin grădină, ca să le 
facă să tresară din somn, să nu mai aibă odihnă, frumuseţile răs- 
făţate adormite între dantelăria scumpă a patului. 


„GANGSTERII” DUŞMANII LUI MAE WEST 


Starea aceasta de nelinişte şi îngrijorare are raţiunea ei de a 
exista. Activitatea contrabandiștilor cari cu abolirea celui de al 
18-lea amendament îşi pierduse orice sursă de venit, s'a îndreptat 
acum spre o altă şi nu mai puţin fructuoasă formă de jefuire: răz- 
bunarea împotriva artistelor şi actorilor de cinema pe cari, nici 
mai mult nici mai puţin îi desfigurează în cazul când aceştia nu 
plătesc, cu o punctualitate scrupuloasă și după instrucţiuni pre- 
cise, sume de bani care le-a fost cerută. 


TELEFONUL MISTERIOS 


E recent atentatul săvârșit împotriva artistei Mae West. „Femeia 
anticriză” cum e numită acolo, tocmai cobora din automobilul ei 
într'o după amiază, în faţa vilei lui John Gilbert unde avea loc o 
petrecere, când din grupul curioşilor staționaţi lângă poartă ca să 
vadă mai de-aproape, fie măcar o clipă, pe idolii celuloidului, se 
desprinse un tânăr voinic, scund, cu pălăria trasă pe ochi care, 
scoțând din buzunar o sticluță îi aruncă conţinutul asupra divei. 
Apoi, profitând de încurcătura şi groaza ce le provocase gestul lui, 
în câteva salturi. ajunse un automobil care staționa la colţul străzii. 
Maşina aceasta așteptase cu motorul în funcţiune, cu ușa deschisă 
şi un bandit la volan; fugarul sări înăuntru: uruitul motorului, în- 
chiderea uşii şi... la drum! Inainte ca agenţii năpustiţi pe urmele 
lui să fi zărit, nu zic numărul maşinei, dar cel puţin încotro se în- 
drepta, automobilul dispăruse. Din fericire, Mae West nu fusese 
atinsă de stropii lichidului distrugător; zăbovind câteva clipe pe 
scară şi apoi punând piciorul jos, întoarsă cu faţa şi aplecată în 
interiorul maşinei ca să-şi ridice o mănușă, au fost acte mai mult 
decât suficiente ca s'o scape dela o desfigurare sigură. Vitriolul 
împroşcă numai geamul automobilului, gratificându-l şi pe şofer 
cu o arsură pe mâna cu care conducea volanul. Altceva nimic. Dar 
pentru petrecerea din ziua aceea, ca s'o însuflețească, n'a mai fost 
de ajuns nici dansul, nici băuturile alcoolice şi nici voinţa tuturor 
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Mae West sub protecţia continuă a poliţiei.—Bande de 
contrabandiști şantajează vedetele. — Indrăzneţul furt 
din vila Jeanei Harlow. 
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in paradisul cinematografiei americane 
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Maurice Chevalier și Marlene Dietrich.“ 


a“ 


cându-se să deschidă uşa, se trezi pe neaşteptate că i se 
astupă gura şi apoi e legată. Tovarăşii cerşetorului se 
urcară după aceea în apartamente, unde începură să 
prade tot ce era de preţ, fără nici o teamă, ştiind prea 
bine că stăpâna casei nu se întorcea înainte de cină. 
Umplură atâţi saci cât au putut să ducă: albituri, haine, 
argintărie şi bijuterii. O brățară încrustată cu briliante, 
care valorează aproape cinci milioane de lei, n'a fost 
obiectul cel mai puţin costisitor pe care l-au luat tâl- 
harii. Neputând să găsească bani, au avut grijă să tele- 
foneze chiar în seara aceea, impunând artistei jefuite, 
ca preț de răscumpărare, treizecei de mii de dolari... 

Precum se vede şi divele au multe amărăciuni. Dar 
dacă ar fi numai astea! Hotăriît lucru, Hollywoodul nu 
mai e paradisul bucuriei şi al norocului. Candelabrul 
milioanelor se stinge pe cerul acestui oraş minunat unde 
încep să plutească, din ce în ce mai posomorâţi şi ame- 
nințători, norii unor vremuri de teroare. 


FIUL MORMONULUI 


INSTITUT MEDICAL 
COSMETIC 


sub conducerea unui medie der- 
matolog şi unei doctorițe din 
Berlin 


Str. Brezoianu 9, București III, 
Tel. 3-5922. Consult. 11-1, 5-8 
Staturi şi îngrijiri date de că- 

tre specialişti în toate tărimu- 

rile cosmeticei. 

Inlăturarea radicală a perilor 
de prisos, prin diatermie, îngri- 
rea frumusejei şi a trupului, 
etc. 


Jean Harlow și polițistul 
salvator. 


= de a uita accidentul. Aşa precum ameninţarea unei 
furtuni apropiate aşterne in atmosferă întunericul ei 
funest, tăcerea ei adâncă şi înfiorată, smulgând gră- 
dinilor lipsite de apărare podoaba culorilor și vraja 
parfumului, tot astfel întâmplarea aceasta  împrăş- 
tiind un sentiment de groază printre asistenţi, le în- 
tunecă orice putință de-a mai fi voioşi în tot timpul cât a ținut serbarea. 

Inainte de-a se fi terminat, sosi și poliția. Câţiva agenţi se postară la 
poartă, cu spatele răzimat de grilaj, cu mâinile in buzunare şi țigarea în 
gură; în saloane intră comisarul, cu pălăria pe cap, arătând ţanțoş, pentru 
libera-trecere, o stea nichelată ascunsă sub reverul hainei. 

Mae West fu interogată. Bănueli? Da, nu mai mult decât acum trei zile, te- 
lefonul o anunţase că Sâmbătă seara, la orele zece, un automobil avea să se 
oprească la cincizeci de paşi de vila ei; la volan urma să se afle un bărbat 
cu o garoafă albă la butonieră căruia trebuia să i se înmâneze un plic cu 
25.000 dolari. Această sarcină putea să fie încredințată chiar servitoarei. 
Pedeapsă, în caz de neurmare: o sticluță cu vitriol pentru obrajii frumoşi 
ai divei!... Aşa dar, nu putea să bănuească pe nimeni. Autorul comunicărei 
telefonice făcea parte dintr'una din bandele care operează acum atât de 
misterios. la Hollywood, iar autorul atentatului nu putea să fie altul decât 
acel ales de bandiți pentru executarea amenințărei, din cauză că nu se plă- 
tise suma pretinsă. 

In urma acestei întâmplări, Mae West a cerut rezilierea contractului ce-l 
avea în curs cu o mare casă cinematografică, renunțând să termine filmul 
la care lucrează acum spre a pleca în Europa, pentru câteva luni de odihnă 
şi linişte... 


¿nul din gangsterii arestaţi. 


HOȚII LA VILA JEANEI HARLOW 


Dar nefiindu-i împlinită cererea, diva a fost nevoită să continue a face 
mai departe, de două ori pe zi, drumul dela vila ei la studio. Bine 'nţeles că 
a luat astfel toate precauţiunile dictate de împrejurări. Patru agenţi cu mo- 
tocilete îi escortează automobilul înlăuntrul căruia un fost marinar şi un 
boxeur, înarmaţi cu revolvere şi bombe stau în dreapta şi în stânga ar- 
listei. ia a? doi bărbaţi alcătuesc o gardă permanentă hotărâți la orice, să 
infrunte chiar moartea pentru stăpâna lor. Pentru această pază, ei primesc 
câte treizeci dolari pe zi, drept plată. Cei doi inşi, înarmaţi, n'o părăsese 
pe Mae West nici când ea mănâncă sau doarme. Intr'o cameră vecină cu 
lormitorul ei, paznicii se schimbă rând pe rând, la fiecare trei ceasuri. 
În grădină; doi agenţi polițienești stau de asemenea ascunşi în permanenţă 
printre tufișuri şi flori, pe când un al treilea răspunde chemărilor telefonice 
care se adresează în vilă. Prietenii cari doresc s'o viziteze trebue să pre- 
zinte un bilet de liberă-trecere și tot astfel, ca să intre în studioul unde 
lucrează ea, directorul, artiștii, figuranții, electricienii şi hamalii... 

Nu mai târziu decât Dumineca trecută, alte patru „stele” au fost ame- 
nințate de gangsteri. E natural deci ca şi pentru ele poliţia să fi orânduit 
un serviciu riguros de protecţie. E vorba despre Alice Brady, Marlene Die- 
trich, Joan Blondel şi Jean Harlow. Vila acesteia din urmă, situată într'un 
loc destul de singuratec şi retras, a fost călcată într'o zi de hoţi. Organi- 
zatorul acestui atac s'a prezentat la vila Jeanei Harlow sub masca unui cer- 
şetor, pe la ceasurile patru după amiazi. Era tocmai ziua în care servitorii 
fuseseră învoiţi în oraș. In vilă, rămăsese numai bucătăreasa. Aceasta, du 


ÎN Din toată 
lumea 


D. Nicolae Titulescu, ministru de 
externe al României, părăsind Quai 
d'Orsai după dejunul pe care gu- 
vernul francez l-a dat în cinstea sa. 
De la stânga spre dreapta: d-nii Ti- 
tulescu, Doumergue, D-na Titulescu 
şi T. Barthou. 


Trei japoneze care ar putea con- 
cura fără grijă la un concurs de 
frumuseţe european pe Broadwayul 
Tokioului pe ţărmul Sumidei — 
| îmbrăcate cu sweater şi pantaloni 
| | bărbătești. 


In urma înspăimântătoarei catastrofe miniere din Ceho- 
slovacia au murit peste 100 de oameni. Fotografia noastră 
reprezintă un grup de minieri izolați așteptând îngroziţi 
echipe de salvare. 


Varșovia a făcut o primire foarte călduroasă ministrului 


de externe al Franţei d. Barthou. Fotografia noastră a fost 
luată la sosirea d-lui Barthou în gara principală „Varșovie”. 


Din istoria anecdotică a neamului 
e a Di II e RT 2 er De Die SEE DI IERI SE e ES DEE e E PIPI > Se 


NOROCO 


Un românaş din Ismail, pierdut în viața luxului prin- 
ciar din occidentul Eu:opei. 


AI întâi e şi o chestie de 

etnologie, fiindcă Bucea- 

gul nostru — Sudul Basa- 
rabiei — a fost privit în veacuri 
şi de mulţi autori străini, ca ne- 
fiind românesc, ca şi cum din 
vremea lui Ştefan Cel Mare, şi 
chiar înainte de el, nu ar fi curs 
acolo sânge moldovenesc pen- 
tru păstrarea localităţilor care 
ne deschideau porțile mării: Ce- 
tatea Albă, Chilia şi Ismail. Că-şi 
făcuseră acolo Tătarii un cuib 
al lor, nu schimbă nimic din 


Suvaroff 


iaptul că pământul era şi este şi 
probabil că va fi întotdeauna 
românesc. Aşa încât povestirea 
care urmează e interesantă nu 
numai din punctul de vedere a- 
necdotic, dar și dintr'acel etno- 
logic, deoarece dovedeşte că, sub 
orice dominaţiune o fi fost Bu- 
ceagul în veacuri, populaţiunea 
lui, conștientă de origina sa, 
vorbia româneşte. 


* 


Deocamdată, trecând peste 
graniţele timpului şi ale spa- 
țiului, să ne mutăm pe malurile 
Senei. La Paris întâi, apoi la 
Versailles, se ticlui în vara a- 
nului 1779 o căsătorie în înalta 
aristrocraţie europeană între un 
Belgian şi o Poloneză: Princi- 
pele Charles de Ligne şi Princi- 
pesa Elena Massalski. Contrac- 
tul, semnat de părinii care hotă- 
riseră unirea copiilor lor, fusese 
contrasemnat de Majestăţile Lor 
Ludovic al XVI-a şi Maria-An- 
toaneta. Charles de Ligne era 
fiul bătrânului Charles de Ligne 
unul din cei mai vestiți fii ai 
veacului perucilor blonde, prin- 
cipe belgian imens de bogat, ge- 
neral vestit în solda Impăratului 
Austriei şi literat francez emina- 
mente subțire. Elena Massalski 
era fata unui principe lituanian, 
nepoata episcopului de Vilna, 
vara regelui Stanislau-August al 
Poloniei şi una din cele mai bo- 
gate moștenitoare din regatul 
bălților baltice. Era şi de-o fru- 


museţe răpitoare. De altfel, ca 
bărbat, principele de Ligne era 
bine şi el. Din voia părinţilor 
deci, şi cu încuviințarea regelui 
şi a reginei Franţei, se uniau 
două nume  sunătoare, două a- 
veri considerabile, şi doi oa- 
meni frumoși. Mai rămânea un 
lucru de nimic, pe care-l uitase- 
ră toţi: două suflete! 

Căsătoria avu loc la 29 Iulie 
1779, la Abbaye-aux-Bois, mă- 
năstirea unde tânăra mireasă fu- 
sese crescută. Indată după nun- 
tă tinerii, care păreau fericiţi, 
se urcară într'o elegantă caretă 
trasă de şase telegari, care-i du- 
seră peste graniţă, la Bruxelles. 

In intimitatea care urmă, su- 
fletele se ciocniră. Frumoşi a- 
mândoi, tineri, deştepţi, deli- 
caţi, lipsia totuş între ei acel 
imponderabil din care se naşte 
marele ponderabil care se chea- 
mă „dragostea”. 

După naşterea unui copil — o 
fetiță, Sidonia — ei  începură, 
pentru a omori urâtul ce-i cu- 
prindea când erau împreună, 
să cutreere Europa. Merseră în- 
tâi la Paris, unde Principesa E- 
lena, cu creşterea ei franceză, 
se simţi de minune, eclipsând 
calităţile soţului ei. Merseră a- 
poi la Viena, unde Principele 
Charles, cu creşterea lui flaman- 
dă, se simţi el acum în elemen- 
tul său, eclipsând calităţile fru- 
moasei sale neveste. Lupta din- 
tre cele două suflete care nu se 


ungurească, sosise la Viena în 
chiar ziua nunţii, făcu cunoş- 
tință cu mireasa, merse cu ea la 
biserică, o duse apoi acasă şi-i 
spuse liniștit: „Doamnă, însurat 
fără voia mea, îmi pare rău să 
vă spun că iubesc altă femeie, 
fără care nu pot trăi”. li sărută 
mâna, plecă, şi nu se mai întoar- 
se niciodată. Contesa Kinski, 
născută Dietrichstein, nu era 
deci nici fată, nici femee, nici 
văduvă. Liberă fiind, trup şi 
suflet, ea se îndrăgosti de acel 
pe care nevastă-sa nu-l putuse 
iubi. Totuş principesa Elena de 
Ligne, care rămăsese femeie cin- 
stită, se simţi jignită în amorul 
ei propriu. Plecă la Spa, cea mai 
la modă localitate de băi din 
vremea aceea. Se întoarse apoi 
la Bruxelles, la Bel-Oeil (moşia 
lor), iar la Paris şi iar la Viena. 
In timpul acesta, soţul ei își du- 
cea viaţa lui, când în lagăr, o- 
fiter de artilerie în armata im- 
perială austriacă, când la Viena, 
în iatacul contesei Kinski. 

In sfârşit, în toamna anului 
1788 — nouă ani după căsăto- 
rie — Elena de Ligne plecă în 
Polonia, patria ei, cu gândul 
poate chiar de-a nu se mai în- 
toarce la cămin. Acolo, la Varşo- 
via, îi veni şi ei rândul, în sfâr- 
şit, să se îndrăgostească. Cance - 
larul regatului,- contele Vincen- 
jiu Potocki, cuceri inima ei. Din 
ziua aceea rupse orice legătură 
cu familia bărbatului, cu gân- 
dul de a cere divorțul și de-a 
se remărita. 

Charles de Ligne nu pare a se 


Rusia, Austria, Turcia, jucând în cărți principatele române 


puteau apropia, se deslănțui mai 
aprigă din ziua când tânărul 
principe întâlni în saloanele u- 
nui Arhiduce pe fermecătoarea 
contesă Kinski. Aceasta, mărita- 
tă şi ea din voia părinților, fără 
a-și cunoaște măcar logodnicul, 
avusese o aventură puţin banală. 
Soţul ei, ofițer într'o garnizoană 


fi sinchisit mult de această de 
altfel platonică necredinţă a ne- 
vestei sale. Pe de o parte era el 
însuși amorezat, pe de alta, vo- 
ind să calce pe glorioaseie ur- 
me ale tatălui său, îşi petrecea 
aproape toată vremea la armată, 
în lagăre. La asediul de la Sa- 
bacz, în Serbia, avusese o atât 


200 — D [rea 3 
LE KI 


de C. GANE 
m 


de impetuoasă eşire, încât Impă- 
ratul Iosif al II-lea, care fusese 
de faţă, îl decoră, înaintându-l 
la gradul de maior (April 1788), 
Din nefericire pentru el, în Fe- 
bruarie 1790  Impăratul muri, 
iar fiul său Leopold, departe de 
ai- arăta aceeaş bună voinţă ca 
şi tatăl său, îi retrase chiar 
comanda ce avea. Charles de 
Ligne trecu atunci în rândurile 
armatelor ruseşti, unde împără- 
teasa Ecaterina îl primi cu o 
deosebită plăcere. 

Războiul ruso-turc ținea de 
trei ani, iar pricina lui era do- 
minaţiunea Crimeei, precum și, 


Prinţul Coro? de Ligne 
scop încă nemărturisit, veleita- 
tea de preponderență moscovită 
în țările noastre. Austria se a- 
liase cu Rusia, iar Prusia era 
gata să sară în ajutorul Turci- 
lor. Împărăteasa Ecaterina Il-a 
ar fi vrut să curme acest război 
lung şi cu un rezultat dubios, în- 
să pentru a încheia pacea îi tre- 
buia, de ochii lumii cel puţin, un 
succes, undeva, care să salveze 
onoarea Rusiei. Işi puse deci 
toată ambiția în cucerirea cetă- 
ţii Ismailului, trimițând acolo pe 
generalul Suvaroff să împresoa- 
re zidurile fortăreței. Garnizoa- 
na turcă era însă puternică și 
rezistă cu înverşunare. La 19 
Noembrie, dimineaţa (1790) Su- 
varoff hotărî să dea un nou a- 
tac, poruncind ostaşilor săi să 
cucerească cetatea sau să moară 
până la unul. In rândurile ar- 
matei ruseşti luptau câţiva viteji 
emigranţi francezi, cunoscuți 
nouă şi prin faptul c'au trăit şi 
prin ţările noastre, scriind în 
memorile lor despre ele lucruri 
destul de măgulitoare : 
de Richelieu, contele de Lange- 
ron, Roger de Damas, etc. Prin- 
tre ei se afla şi Prinţul Charles 
de Ligne, devenit acum ofițer 
rus. *) 

Suvaroff conducea atacul ce- 
tății dinspre uscat, Charles de 
Ligne cu emigranții francezi 
dinspre Dunăre. Cu toată îndâr- 
jirea lor, ei fură respinşi de trei 


*) Rusia şi Austria fiind alia- 
te, trecerea lui dintr'o armată 
într'alta era firească. 


Ducele . 


cri, zăcând ceasuri întregi sub 
o ploaie de gloanţe. In sfârşit, la 
22 Noembrie, după un asalt de 
10 ceasuri, izbucni în cetate un 
foc, care, zăpăcind populaţia, în- 
lesni Ruşilor cucerirea ei. Deşi 
grav rănit la picior, Prinţul de 
Ligne sări primul din şalupă şi, 
urcându-se pe zid, sub ploaia de 
foc, pătrunse în cetate. Din cea- 
laltă parte, dinspre uscat, pă- 
trunsese Suvaroff. 

Inlăuntrul oraşului era o jale. 
Pe de o parte focul mistuia ca- 
sele oamenilor, pe de alta solda- 
ţii ruşi  măcelăriau pe oricine 
intâlniau în cale: bărbaţi, fe- 
mei, moşnegi, copii. Indârijiţi 
cum erau din pricina  lungului 
asediu şi din pricina numeroa- 
selor pierderi ce suferiseră, ei 
nu mai alegeau: isbiau în orice 
ființă omenească ce le eşia în 
cale. 

Trecând călare în mijlocul a- 
cestei jalnice privelişti, într'una 
din străzile Ismailului, Prinţul 
de Ligne zări deodată, în ușa 
unei case, un copil speriat, care 
tipa şi plângea. Era frumos ca 
un îngeraş, îmbrăcat în hăinuţe 
frumoase, şi avea o înfăţişare a- 
tât de îngrozită, încât prințului- 
soldat i se muie inima. Se aplecă 
în jos şi luă copilul în braţe. A- 
cesta încetă de-a mai plânge, se 
uită cu ochii lui mari de copil 
în ochii ostaşului, şi, cuprin- 
zându-l deodată cu braţele de 
mijloc, îşi lipi capul de piep- 
tul lui. 

Foarte mişcat de această în- 
tâmplare, Prinţul de Ligne luă 
copilul cu sine și, ducându-se 
în lagărul prizonierilor scăpați 
de la măcel, întrebă acolo dacă 
cunoaşte vreunul pe puştiul a- 
cesta. I se răspunse că da, că e 
un copil ai cărui părinți fuse- 
seră omoriți amândoi de solda- 
ţii ruşi. 

„Şi cum îl cheamă?” intre- 
bă Prinţul. 

„Norocos” 
babă. 


îi răspunse o 
* 


Inaintat colonel, cu crucea 
Sfântului Gheorghe pe piept, 
Prințul Charles de Ligne se în- 
toarse în Decembrie la Viena, 
cu armele, caii şi prezentele ce 
le căpătase de la Suvaroff şi de 
la Potemkin, cu o meterhanea 
turcească compusă din 12 muzi- 
canți, şi cu micuțul Norocos în 
cârcă, de care nu voise să se 
mai despartă. 

De sigur că Prinţul de Ligne 
nici nu ştia ce înseamnă Noro- 
cos; credea că e numele copilu- 
lui. Il şi boteză astfel: Norokos, 
şi curând după aceea îl şi adop- 
tă, prinzând de el o deosebită 


dragoste, spre norocul micului 
Norocos. 
* 
In timpul acesta Elena de 


Ligne ceruse divorțul pentru a 
se putea căsători din nou cu a- 
lesul inimei sale. Lucrurile insă 
se tărăgănară până în toamna a- 
nului 1792, când Prinţul de Lig- 
ne, intrat din nou în armata au- 
striacă, muri în Belgia,  într'e 
luptă dintre Austriaci şi revolu- 
ționarii francezi. Corpul său, 
transportat la Bel-Oeil, fu îngro- 
Pit cu mare pompă, iar după în- 
mormântare deschizându-i-se 
testamentul, rudele sale aflară 
din Cuprinsul său cea din urmă 
a lui voinţă, din care rezulta că 
omul acesta avea un suflet mult 
ma! ales decât îl simţise, sau 
decât nu-l simţise, nevastă-sa 
Elena: 


1) Las fetei mele Sidonia por- 
tretul mamei sale, pentru a-şi 
reaminti că trebue să-i calce pe 
urme, şi sabia turcească dăruită 
de Potemkin, pentru a-şi rea- 
minti că tatăl ei a fost un viteaz. 
2) Vreau ca inima mea să fie 
scoasă din trup şi învălită în 
batista celei pe care am iubit-o 
(contesa Kinski). Să i se dea ei 
aceste obiecte care i-au aparţi- 
nut. 3) Las fetei mele bastarde 
Christina (pe care o avusese cu 
aceeaş contesă) opt mii de fio- 
rini pe ani s. c. l. 4) Las fiului 
meu adoptiv Norokos, copilul 
pe care l-am găsit la Ismail, 20 
mii de fiorini... şi dacă va muri 
el înaintea Christinei va fi ea 
moștenitoarea lui, iar dacă va 
muri ea înaintea lui, va fi el 
moștenitorul ei. Dacă însă vor 
trăi amândoi şi se vor face mari, 
doresc să se căsătorească îm- 
preună. E cea mai vie a mea do- 
rinţă. Las deasemenea lui Noro- 
kos pușca mea turcească de aur 
şi sabia mea de oţel, pe care le 
aveam la asediul din Ismail, 
pentru ca să-şi reamintească 
că-şi datorește norocul (la 
chance) răsboiului şi să ştie că 
va trebui să privească „armata” 
ca patria sa...” 

Nici un document nu arată 
mai departe ce s'a ales din No- 
rocos, de s'a făcut soldat sau 
nu, dacă a luat-o pe Christina 
sau dacă nu a luat-o. Un Româ- 
naş din Ismail, pierdut în viaţa 
luxului princiar din Occidentul 
Europei! 

Cine are vre-o veste despre el, 
să ne-o dea. 


PREIA RES ED VAS AIRES ZA e DEI 


CĂLĂUZA 
STIINTELOR OCULTE 


face cunoscut că d. Nicolau în- 
plinind 50 de ani, din care 30 de 
publicistică, sa hotărît o lună 
de jubileu în care preţurile sunt 
reduse astfel: Magnetismuř şi Su 
gestiunea 280 lei, Hipnotismul 
250 lei, Spiritismul 190 lei, Ta- 
rotul 200, Semnătura Astrală 200 
Astrologia Cabalistică 190, Miste- 
rele Telepatiei 250, Esoterismul 

Fracmasoneria 90, Bagheta 
Magică 95, Banul misterios — 
spiridușul 100, Descoperirea co- 
morilor 120, Magia şi Vrăjitoria 
150, Ocultism oriental: fakirism 

yogism 90, Ghicitul în Cafea 
şi Bobi 40 lei. 


Această reducere este numai 
pentru luna Mai, deci grăbiţi-vă. 
Comandaţi trimeţând direct cos- 
tul la adresa: CĂLĂUZA ŞTIIN- 
ŢELOR OCULTE, strada Carai- 
man Nr. 8 BUCUREŞTI. 


CITIŢI 
„MAGAZINUL“ 


PE LUNA MAI 
160 pagini 20 lei 


CULORI 
ALBE ŞI 


FANTEZIE 
CU 


EFECTE DE 
MATASE 


DESENE 
SPLENDIDE 


(AS 


CU PESTELE IN GHIARE 
Thesdor Atanasiu 20 


STR.BAZACA 1 STR. CAROL 76:78:80-82 STRHALELOR 21 


No. 4 


REVISTA TEOSOFICĂ 


Cercetări oculte asupra vechilor locuitori ai Americei, de G. 
Hodson; Intuiţia şi noua civilizație, de C. Jinarajadaşa; Viaţa după 
moarte, de Ernest Wood; Principiile Teosofiei, de P. Pavri; Spiri- 
tualizarea învățământului, de Dr. G. S. Arundale; Putem grăbi pro- 
gresul omenirei, de C. J.; Străinul de Jean Rozelle; Insemnări; In- 
formaţiuni; Cărţi şi Reviste. 

Abonamentul lei 180 anual; Exemplarul 20 lei; Administraţia: 
Calea Griviței 190, Bucureşti II. De vânzare la principalele librării 
şi Sepci Numere anterioare la librării şi la administraţia re- 
vistei. 


A apărut 


Participaţi la excursiile 
„Realităţii Ilustrate“ 
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— Altă dată şi azi — 


La Bucureşti sute de mii de oameni au 
serbat pe 1 Mai. 
INE n'a petrecut, măcar odată în viaţa lui, de în- 
( i tâi Mai? 
Adă oalele pe masă — 
Cu pelin cofița-i plină; 
In norocul tău drăguţo, 
Şin norocul meu închină. 


In ţara românească, armindenul era prăznuit din tim- 
puri străvechi. In dimineaţa zilei de 1 Mai, cârciumarul 
bătea canaua la butoiul cu pelin, în prezența unor cu- 
noscători, cari aveau de apreciat dacă negustorul a pus 
prea puţină sau prea multă peliniță, adică buruiană de 
pelin, în vinul adus de pe la Drăgăşani sau Odobeşti. 
In acea zi nu se bea decât pelin şi toată lumea pleca la 
iarbă verde cu un miel viu, care era sacrificat acolo 
şi apoi fript în proţap. 

Pe vremea lui Alexandru Vodă Mavrocordat boerii 
eșiau la kioskuri, cum era moda pe atunci, la Cotroceni, 
la Filaret... Numai Doamna, mai romanţioasă, se pier- 
dea prin păduricea Sf. Elefterie, 
din care n'a mai rămas azi decât 
numele, cu care s'a botezat podul 
banal de pe Dâmboviţa, şi unde o- 
dinioară era codru... 


CONGRESELE MUNCITOREȘTI 
DIN STATELE UNITE 


Intâi Mai, ca serbare veselă a pri- 
măverii, era prăznuit nu numai în 
România, ci aproape în întreaga 
lume civilizată, când fu decretat ca 
serbare a muncii. Aceasta s'a în- 
tâmplat pentru prima dată în Ame- 
rica, în următoarele împrejurări: 

In Noembrie și Decembrie 1885 
au fost în Statele Unite ale Ameri- 
cii două congrese sindicale, când 
“a hotărit ca muncitorii să impună 
cu mai multă vigoare patronilor 


Eleùii şcolilor şi-au petrecut ziua 
de 1 Mai la iarbă verde 


acordarea zilei de 8 ore de muncă. 
S'a hotărit atunci să se continue o 
propagandă viguroasă până la 1 
Mai 1886, când urma să se facă o 
manifestaţie. 

Avântul a fost într'adevăr formi- 
dabil. Muncitorii din imensele uzi- 
ne, fabrici, ateliere, cei din indus- 
tria transporturilor, etc., au organi- 
zat impunătoare manifestaţiuni pe 
străzi şi pe pieţele publice, cu acest 
unic cuvânt de ordine, scris pe sute 
de placarde: 

Opt ore de muncă 
Opt ore de odihnă 
Opt ore de educație. 

Din nefericire, la Chicago, s'au 
desfășurat cu acest prilej incidente 
tragice: au fost omoriți mulţi mun- 
citori, al căror număr nu s'a putut 
stabili niciodată... 


SOCIALIŞTII EUROPENI ADOPTA 
SĂRBĂTOAREA 


La 20 Iulie 1889, în modesta sală 
Petrelle, din Paris, cel dintâi con- 


gres socialist internaţional — care 
după o întrerupere de 15 ani relua 
tradiţia „Internaţionalei” — ţinea 


cea din urmă şedinţă. 

In ultimul moment, fu adoptată 
— fără discuţie prealabilă — o 
propunere a lui Lavigne, delegatul 
federației naționale a sindicatelor 
franceze, care cerea organizarea u- 
nei manifestațiuni internaționale 
simultane în favoarea zilei de mun- 
că de 8 ore. 

Propunerea fu primită cu acla- 
mațiuni. 

Ca si în America însă, primul 


„întâi Mai” european a fost bo- 
tezat în sânge, la Fourmies, cen- 
trul industriei  ţesătoriei din 
Franţa. Printre cei dintâi căzuţi 
fu o fată Maria Blondeau, care 
manifesta cu o ramură de spin 
și un tânăr Giloteau, care ţinea 
drapelul roşu. 


IN ROMÂNIA 


La Bucureşti, socialiştii au a- 
vut manifestații grandioase pe 
la sfârşitul secolului al XIX-lea. 
Ei se adunau, de 1 Mai, de obi- 
ceiu în grădina Cişmigiu. De 
multe ori capul manifestaţiei 
trecea de Calea Victoriei, pe 
când coada mai era încă în gră- 
dină. 

In fiecare ţară socialiștii şi-au 
avut revendicările lor imediate, 
speciale. 

Pe placardele social-democra- 
ților români se putea citi, în a- 
fară de lozinca lui Karl Marx : 
„Proletari din toată lumea uru- 
ți-vă!”, revendicarea imediată a 
celor trei S-uri. Apoi programa 
revendicărilor imediate a fost es 
treptat completată cu următoa- Era 
rele cerințe: „Votul universal”, îs. 
„Emanciparea femeii”, „Drep- p" v- 
tul de vol pentru Doòbrogeni”, 
„Dreptul de vot pentru Evrei”, „Desființarea bătăii în armată”, „Re- 
paosul duminical”, „Pământ pentru țărani”, etc. 

Aceste inscripţii se puteau citi pe placardele purtate de mulți- 
mea care defila ore întregi pe străzile Capitalei, până la o grădină 
mărginaşe, unde petrecerea se prelungea până târziu noaptea. 

La un moment dat, „sărbătoarea muncii”, a obţinut consacrarea 
oficială în toate statele și a Societăţii Naţiunilor. 

La noi în România ea a fost declarată, în mod oficial, ca o săr- 
bătoare obligatorie, lucrul fiind suspendat legal în toate uzinele şi 
chiar în instituţiile statului. 

Totuş, în ultimii ani, sărbătoarea aceasta e tristă, căci munci- 
torii de pretutindeni trăesc în atmosfera grea a şomajului, iar în 
Germania sub călcâiul bizarei presiuni a psichozei hitleriste. 

La anu! se va împlini o jumătate de secol de la evenimentele din 
Statele Unite, şi 45 ani de la congresul din sala Petrelle. 
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Dar ultimul an, până la împlinirea semicentenarului serbării, se 
prezintă într'adevăr sumbru... 


CUM A FOST SĂRBĂTORIT DEASTĂDATĂ 1 MAI LA BUCUREŞTI? 


A fost o ciudată sărbătorire, un fel de amalgam pestriţ. 


Pentru socialişti a fost o simplă tradiţie. O continuare a mişcării 
glorioase de altădată, a manifestaţiilor grandioase de atunci, când 
se recitau versurile poetei: 


Ca la un semn tresar noroade 
Pornesc în şir cântând sonor 
Povestea unei vieţi robite 

De când se nasc şi până mor. 


Şi creşte gloata proletară 
Convoi, ce nu mai ia sfârșit 
De strigătul dreptății sfinte 
Intreg văzduhu-i răscolit. 


Luplaţi eroi ai suferinţei 
In voi e suflet de viteaz 
Şi când năpraznic valul crește 
Sfărâmă ori şi ce zăgaz. 


CUM A FOST SĂRBĂTORIT 1 MAI LA BUCUREŞTI 
IN ANUL ACESTA 


Acum socialiştii români fiind divizați, unii au avut serbarea la 
Gyb (fost Opler), iar alţii la Bucureştii-Noi, cu întruniri la Casa 
Poporului şi în str. Eugen Carada. Oratori cu autoritate au luat cu- 
vântul la aceste întruniri populate de avantgarda de elită a mișcării 
muncitoreşti. 

In acelaş timp primăria a organizat o serbare şcolară. 


CUPON DE EXCURSII 


